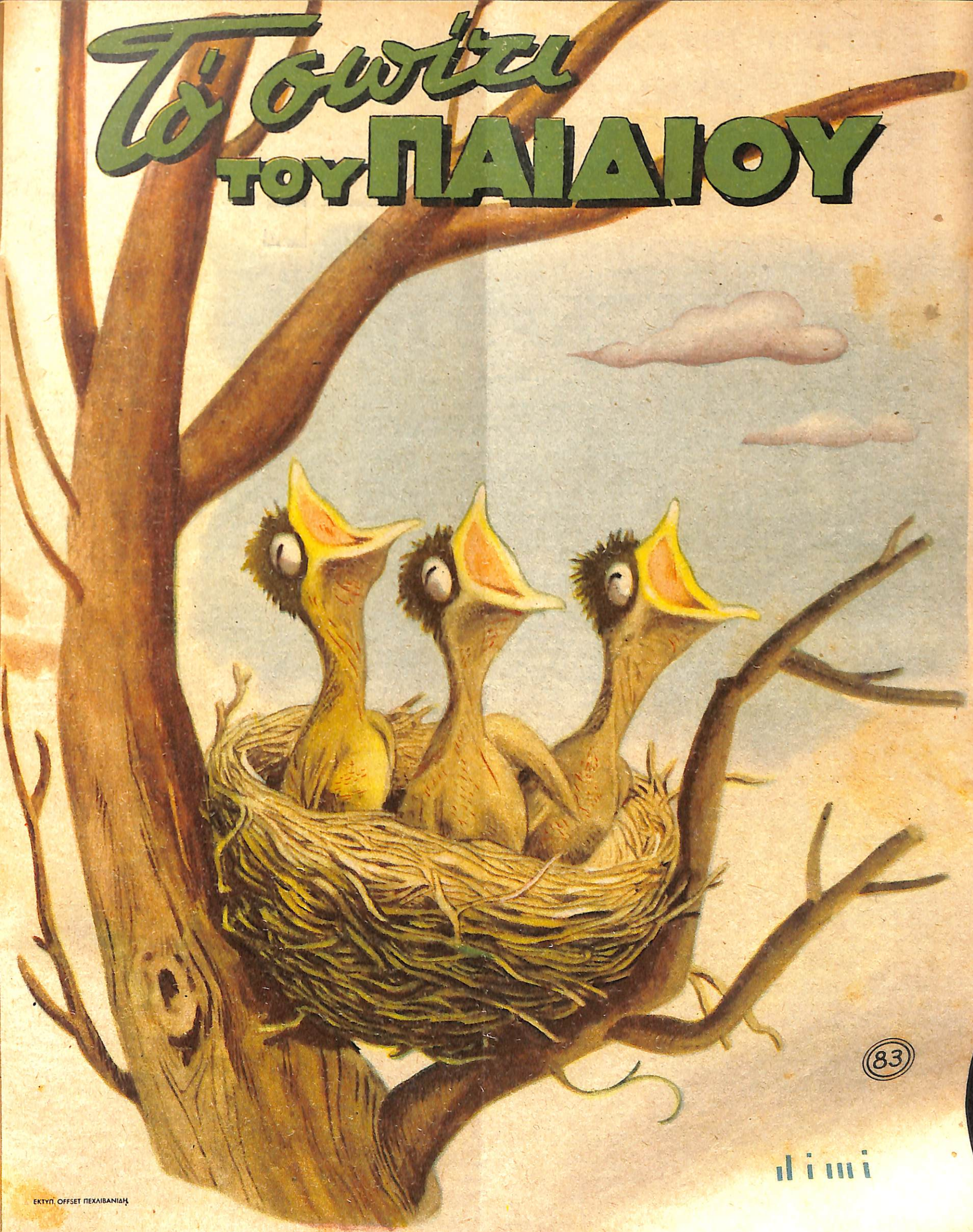


Τὸ σπίτι τοῦ ΠΑΙΔΙΟΥ



83

ilimi

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ (ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Άττικού 9



Ο Άπ. Παπαγιάννης με έρωτά: Ποιος έφτιαξε το μελόδραμα «Τριστάνος και Ίζόλδη»;

Απάντηση: Ο Τριστάνος και η Ίζόλδη είναι τα δύο κύρια πρόσωπα μεσαιωνικού θρύλου. Ο Βάγκερ χρησιμοποίησε το θρύλο αυτό σαν θέμα ενός από τα καλύτερα μουσικά έργα του.

Ο Γεώργιος Μητακίδης (Σέρραι) με έρωτά: Τί ήταν και πού γεννήθηκε ο Χείλων;

Απάντηση: Ο Χείλων ήταν ένας από τους επτά σοφούς της αρχαιότητας. Ήταν Λακεδαιμόνιος και έζησε στον 6ο αιώνα π.Χ. Σ' αυτόν αποδίδονται τα περίφημα γινώμια: «Γνώθι σαυτόν» και «Μηδέν άγαν». Και τα δύο αυτά άποφθέγματα ήσαν γραμμένα στον τοίχο του Ναού του Απόλλωνα στους Δελφούς.

Ο Γεώργιος Μητακίδης με έρωτά: Πώς είναι ο φλοιός της γής, και πώς κινείται περί τον άξονά της, και με ποιά ταχύτητα διατρέχει το φώς τις άποστάσεις;

Απάντηση: Ο φλοιός της γής — δηλαδή το στερεό τμήμα που όπως υπολογίζεται φθάνει σε βάθος 1200 χιλιομέτρων αποτελείται από στρώματα διαφόρων πετρωμάτων. Τα στρώματα αυτά είναι ή λιθόσφαιρα (βάθος 60-70 χιλιομέτρα). Μετ' αυτό στρώματα πυριτίου και μαγνησίου. Τρίτο στρώμα πυρίτιο μαγνησιο σίδηρος και χρώμιο. Τέταρτον νικέλιον, σίδηρος, πυρίτιον, μαγνήσιον, και το πέμπτον νικέλιον και σίδηρος. β) Η γή κινείται περί τον άξονά της με διαρκή κατεύθυνση προς τον ήλιο: Η κίνηση δηλαδή είναι από δυσμών προς ανατολάς. Φαντασθήτε τη γή μια σφαίρα περασμένη σε μια μεγάλη βελόνα. Η βελόνα τρυπάει και τους δύο πόλους. Κάθε σημείο της γής συμπληρώνει όλόκληρο κύκλο μέσα σε 24 ώρες. Κάθε σηκλήρο κύκλο που έχει περιφέρεια μέιο του Ισημερινού που έχει περιφέρεια μήκους 40.070.368 μέτρα τρέχει γύρω από τον άξονα της γής με ταχύτητα 299.780 χιλιομέτρων ανά 2 δευτερόλεπτα. Το φώς τρέχει με ταχύτητα 299.780 χιλιομέτρων ανά 2 δευτερόλεπτα. Γι' αυτό το φώς του ήλιου, — που απέχει (μέση άπόσταση) 149.504.200 χιλιομέτρα — χρειάζεται για να φτάση στη γή 8,3 λεπτά.

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΙΟΥΝΙΟΥ 1953

ΕΤΟΣ Δ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 83 (11)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμών, Τραπεζών, Εταιρειών, Δήμων Δρ. 100.000
Κοιότητες και Σχολεία > 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων και συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.
τό χρόνο. Άπορα παιδιά: Ένα χρόνο 15.000. Έξά-
μην 10.000. Τά εϋπορα. Ένα χρόνο: 25.000. Έξά-
μην 15.000.

Έξωτερικού: Δολλάρια 10 ή Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπαύθυνος Συντάξης: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Άντιφίλου 16 — Άθήναι
Προστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατέστας, Μενέλαου 9, Άθήναι

Ο Διονύσιος Κλάρας με έρωτά: Πόσους άκρι-
δώς κατοίκους έχει ή Ελλάδα;

Απάντηση: Σύμφωνα με την άπογραφή της 7 Άπριλίου 1951 ο πλη-
θυσμός της Ελλάδας είναι 7.603.599
κατοίκους. Ο πληθυσμός, λόγω της ύπε-
ροχής των γεννήσεων άπέναντι των θανά-
των στα δύο περίπου χρόνια που πέρα-
σαν από τότε έχει σημειώσει μια αύξηση
που δεν τη γνωρίζουμε έπακριδώς, πάν-
τως οι στατιστικές μας λένε πως ο πλη-
θυσμός 1000 κατοίκων μέσα σ' ένα χρό-
νο αύξάνεται κατά 15 άτομα. Έτσι μπο-
ρούμε να υπολογίσουμε πως μέσα σε δυο
χρόνια ένας πληθυσμός 1000 κατοίκων
αύξάνεται σε 1030. Συμπέρασμα ο πληθυ-
σμός σήμερα της Ελλάδας πρέπει να υ-
πολογισθή σε 7.603.599+30 ο)οο (228.
108) = 7.831.706.

Ο Μιχαήλ Γεωργίου Μαραγκούλας με έρωτά:
Τί γνωρίζετε περί του Έρρίκου Σλίμαν και σε
ποιά μέρη της Ελλάδος έγιναν έσχάτως άνα-
σκαφές;

Απάντηση: Ο Έρρίκος Σλί-
μαν είναι Γερμανός αρχαιολόγος που έζη-
σε τον περασμένο αιώνα (1822-1890).
Στην άρχή εργάστηκε σαν έμποροϋπά-
ληλος. Σιγά-σιγά άπόκτησε τεραστίαν
περιουσίαν και κατάφερε να μάζη πολ-
λές γλώσσες, ανάμεσα δε σ' αυτές και
την αρχαία ελληνική. Ταυτόχρονα σπου-
δασε την αρχαιολογία και ήλθε στην Έλ-
λάδα. Έκαμε άνασκαφές στην Ίθάκη,
Τροία, Μυκήνες, Όρχομενό. Έφερε σε
φώς σπουδαίους αρχαιολογικούς θησαυ-
ρους που άπετέλεσαν σοβαρές ιστορικές
πηγές. Παντρεύτηκε την Σοφίαν Καστριώ-
του κι' άπόκτησε γιό, τον Άγαμέμνονα,
που έγινε δικηγόρος και πολιτευτής. Είς
την Ελλάδα έγιναν έσχάτως σοβαρές άνα-
σκαφές στην Πύλο και τας Μυκήνες.

Ο Ήλιος Π. Μπάμπουλης με έρωτά: Είναι
άληθεια ότι έζησε σε κάποιο αιώνα ο Κουτα-
λιανός, ο όποιος έγκρέμιζε βράχους;

Απάντηση: Και βέβαια έζησε
ο Παναγής Κουταλιανός. Ήταν από την
νήσο Κούταλη της Προποντίδας. Ήτο
περίφημος άθλητης με έξαιρετική επίδο-
ση στην πάλη και την άρση των βαρών.
Είχε τεραστία καταπληκτική δύναμη. Είς
την Άμερική είχε γίνει διάσημος κατά τα
έτη 1882-1892. Ήταν ναυτικός αλλά
βρήκε πιο προσοδοφόρο το επάγγελμα
του άθλητου. Διηγούνται πολλά για τη
δύναμή του. Λένε πως κάποτε πάλασε
και στραγγάλισε άγρια Τίγρη, της ό-
ποίας έφερε το δέρμα σαν τον Ήρακλή
που φορούσε το δέρμα του λιονταριού
της Νεμέας. Ο Κουταλιανός, ήταν ένας
άπό τους πιο δυνατούς άντρες που εγέν-
νησε ή γή. Βέβαια όσα λέγονται για το
εξορρίζωμα βράχων είναι, νομίζω, θρύλοι.
Είναι ώστόσο άλήθεια που σήκωνε βα-
ρύτατες πέτρες, που δεν θα μπορούσαν να
μετακινήσουν 4 και 5 άνδρες μαζί.

Ο Ήλ. Π. Μπάμπουλης με έρωτά: Πότε γεν-
νήθηκε ο Ήρακλής που έξετέλεσε τους 12 ά-
θλους, εις ποίαν ηλικίαν άπέθανε και ποιον έτος;

Απάντηση: Ο Ήρακλής είναι
μυθολογικό πρόσωπο και ή ζωή του τοπο-
θετείται εις τα βάθη της άνεξερευνητού
ιστορίας! Δεν υπάρχει καθωρισμένος
χρόνος της ζωής μυθολογικών προσώπων.
Αφού υπάρχει ή βεβαιότης ότι οι άν-
θρωποι αυτοί δεν έζησαν ποτέ, αλλά προ-
σωποποιούν ή συμβολίζουν φυσικές δυνά-
μεις, ή δυνατούς ανθρώπους που έζησαν
σε πολύ παλιές, άκαθόριστες εποχές.
Πάντως ο Ήρακλής αναφέρεται ως μετα-
σχών εις την άργοναυτικήν έκστρατείαν,
ή όποία χρονολογείται σε μίαν γεγενήσ
του Τρωϊκού πολέμου, και ο Τρωϊκός πό-
λεμος τοποθετείται στα 1193-1184 π.Χ.
Άλλά είπαμε. Όλα αυτά είναι μυθολογία.

Ο Χρυσόστομος Παπαθανασίου με έρωτά: Τί
καλείται ιδανικός; και αν υπάρχουν άνθρωποι χα-
ρίς ιδανικά.

Απάντηση: Το ιδανικόν σαν
έπιθετον είναι κάτι που το συλλαμβά-
νουμε μέσα στο μυαλό μας, μέσα στη
σκέψη μας που δεν υπάρχει στην πραγ-
ματικότητα. Είναι δηλαδή κάτι που ξε-
περνάει τα όρια της τελειότητας. Σημαί-
νει άκόμη εκείνο που δεν έχει καμιά σχέ-
ση με την ύλη, και είναι υπερόχος ήθι-
κό. Ίδανικόν (σαν οϋδέτερον ουσιαστι-
κόν) είναι το άνώτερον, το τελειώτερον
το άφθαστον μεταξύ των πραγμάτων ή
των άφηρημένων έννοιών. Λέμε ιδανικό
κάτι που άποτελεί το όνειρό μας; Έ-
κείνο που λέμε Έθνικά ιδανικά και Έθνι-
κά ιδεώδη: Οι πόθοι ώρισμένων ευγενι-
κών κατακτήσεων: Το ιδανικόν μου είναι
να γίνω γιατρός.

Ψν ο της Δρυός με έρωτά: Άπό πού βγήκε
το Ψωροκώσταινα;

Απάντηση: Υπάρχει μια πα-
ράδοση για την Ψωροκώσταινα. Λένε, δη-
λαδή, ότι στο Ναύπλιο ζούσε μια γριά
φτωχή κακομοίρα, άκάθαρτη ψωραλέα και
συχαιερή. Και όμως όταν το Κράτος στα
πρώτα του βήματα έκαμε έρανο για να
τά βγάλει πέρα ή Ψωροκώσταινα πήγε
και έδωσε κι' αυτή τον όβολό της. Άπό τό-
τε έδωσε και τ' όνομά της στην Έλλάδα,
που για τη φτώχεια της τη λένε Ψωρο-
κώσταινα. Είναι περιττό να πω πως δεν
ταιριάζει στην ένδοξη πατρίδα μας αυτό
το παρατσούκλι.

Ο Νικόλαος Μουντζούρης με έρωτά τί είναι
κολλεκτισμός;

Απάντηση: Ο Κολλεκτιβι-
σμός είναι οικονομικό και κοινωνικό σύ-
στημα καθαρώς κομμουνιστικό. Σύμφωνα
μ' αυτό όλα τα μέσα παραγωγής, μετα-
φορών κλπ. πρέπει να είναι ιδιοκτησία
του κοινωνικού συνόλου (Κράτους ή αϋ-
τονόμων κοινοτήτων, συνεταιρικών όργα-
νώσεων κλπ.) άποκλειομένης της άτομικής
ιδιοκτησίας. Είναι περιττό να σου πω
πόσο αυτό το σύστημα έχει άποτύχει.



από * τήν * ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ *

Έρμης ὁ Ἀργειοφάντης, ὁ Ἐνόδιος καὶ ὁ Ὀνειροπομπός

— «Όταν ὁ Ἑρμῆς σκότωσε τὸν Ἄργο, εἶπε ὁ παπoύς στὰ τρία ἐγγόνια του, οἱ θεοὶ ἔγιναν ἔξω φρενῶν. Θύμωσαν μαζί του, καὶ πρώτη ἀπ' ὅλους ἡ Ἥρα.

— Καὶ τί ἦταν αὐτὸς ὁ Ἄργος; ρώτησε ἡ Τασία τὸν πολύξερο γέρο - παπoύ της.

— Ὁ Ἄργος, ὁ πολυόμματος, ἀπὸ τὸν ὁποῖο καὶ ὁ Ἑρμῆς πήρε τὸ παρατσούκλι Ἀργειοφάντης, ἦταν κατὰ τὴν μυθολογία ἕνας περίεργος ἄνθρωπος, πού ἐλεγόταν καὶ «Πανόπτης». Δηλαδή ἐκεῖνος πού βλέπει τὰ πάντα. Ὁ Ἄργος εἶχε τὸ σῶμα του γεμάτο μάτια. Καὶ ὅταν κοιμόταν τὰ μισὰ μάτια ἔμεναν ἀνοιχτά γιὰ νὰ βλέπει. Τὸν Ἄργον, λοιπόν, ἡ Ἥρα ἔβαλε νὰ φυλάει τὴν Ἰώ, πού εἶχε μεταμορφώσει σὲ λέλη τὴν Ἰφίτη, γιὰ νὰ τὴν ἐκδικηθῇ ἐπειδὴ τὴν ἔκτιμούσε ὁ Δίας. Κι' ὁ Δίας ἀποφάσισε νὰ κλέψῃ τὴν Ἰώ. Καὶ γιὰ τὴν δουλειὰ του αὐτή, ποῖος ἄλλος καλλίτερος... — Ὁ Ἑρμῆς, ἀπάντησε, διακόπτοντας ὁ Κωστάκης.

— Ἀκριβῶς. Ὁ Δίας διέταξε τὸν Ἑρμῆ νὰ κλέψῃ τὴν Ἰώ. Κι' αὐτὸς πλησίασε τὸν Ἄργο καὶ ἄρχισε νὰ τοῦ παίξῃ μὲ τὴν σύριγγά του, ἕνα ναουριστικό σκοπὸ. Σὲ λίγο ὁ Ἄργος κοιμήθηκε βαθεῖα κλείνοντάς ὅλα τὰ μάτια του. Τότε καὶ τὸν σκότωσε. Κι' ἡ Ἥρα γιὰ νὰ τὸν τιμῇ πήρε τὰ μάτια τοῦ Ἀργου καὶ τὰ ἔβαλε στὴν οὐρά...

— Τοῦ παγωνιοῦ, εἶπε προλαβαίνοντας ὁ Γιώργος.

— Σωστά. Γι' αὐτό, ἐξήγησε ὁ παπoύς, στὴν οὐρά του τὸ παγῶνι ἔχει κάτι βούλες σὰ μάτια.

— Ἔτσι ἡ Ἥρα εἶχε καὶ πρόσθετο λόγο νὰ εἶναι θυμωμένη μὲ τὸν Ἑρμῆ, γιατί τῆς σκότωσε τὸ φύλακά της, τὸν Ἄργο! Καὶ κάλεσαν τὸν Ἑρμῆ στὸ δικαστήριο τῶν θεῶν μὲ τὴν κατηγορία, πῶς πρῶτος αὐτὸς ἀπὸ τοὺς θεοὺς σκότωσε ἄνθρωπο!

Μὰ οἱ θεοί, πού νὰ τολμήσουν νὰ τὸν καταδικάσουν; Φοβόντουσαν τὸν Δία, πού εἶχε διατάξει τὸ φόνο; Καὶ ὅταν μπῆκε σὲ ψηφοφορία τὸ ζήτημα τῆς καταδίκης, ἔρριξαν τὰς ψήφους τους, θυμωμένοι πάνω στὸν Ἑρμῆ... Καὶ αὐτὸ εἶχε τὴν ἔννοια πῶς τὸν λιθοβολοῦν γιὰ τὸ ἐγκλήμα του, κι' ἔτσι, μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ νὰ ἀθωωθῇ καὶ νὰ καθαρισθῇ ἀπὸ τὴν Ἀργοκτονίαν. Ἔτσι στὰ πόδια τοῦ Ἑρμῆ σχηματίστηκε ἕνας σωρὸς ἀπὸ τὰς θεϊκὰς ψήφους.

Ἀπὸ τότε οἱ ἄνθρωποι, ὅταν περπατοῦσαν στοὺς δρόμους ἔρριχναν πέτρες στὶς γωνιὲς καὶ σχηματίζουν ἔτσι πετροσωρούς, πρὸς τιμὴν τοῦ Ἑρμῆ. Καὶ γι' αὐτὸ τοὺς σωρούς αὐτοὺς τοὺς ἔλεγαν Ἑρμαίους λόφους!

Δὲν εἶναι ὅμως μόνη αὐτὴ ἡ ἐξήγηση τῆς συνηθείας αὐτῆς, πού εἶχαν οἱ ἀρχαῖοι μας πρόγονοι νὰ σχηματίζουν αὐτοὺς τοὺς Ἑρμαίους λόφους.

— Ὑπάρχει καὶ ἄλλη ἐξήγηση; ρώτησε ὁ Κωστάκης.

— Καὶ βέβαια. Λένε, λοιπόν, πῶς ἐπειδὴ ὁ Ἑρμῆς ἦταν καὶ Κήρυκας καὶ Ἀγγελιοφόρος τοῦ Δία καὶ τῶν ἄλλων θεῶν ἔτρεχε στοὺς δρόμους καὶ γιὰ νὰ τοὺς καθαρίζῃ ἀπὸ τὶς πέτρες, πάνω στὶς ὁ-

ποῖες ἐσκόνταφτε, τὶς σήκωνε καὶ τὶς πετοῦσε ἔξω ἀπὸ τὸ δρόμο.

Καὶ οἱ ἄνθρωποι, γιὰ νὰ διευκολύνουν τὸν Ἑρμῆ, καθάριζαν κι' αὐτοὶ τοὺς δρόμους ἀπὸ τὶς πέτρες καὶ μ' αὐτὲς σχηματίζουν τοὺς Ἑρμαίους λόφους. Ἔτσι ὁ Ἑρμῆς εὕρισκε ἐλεύθερους τοὺς δρόμους καὶ ἔκανε γρήγορα - γρήγορα τὰ θελήματά τοῦ Δία.

Στοὺς Ἑρμαίους λόφους, παιδιὰ μου, θὰ βρῆτε καὶ τὴν καταγωγή τῶν ἀναθεμάτων.

— Καὶ τί εἶναι αὐτά; ρώτησε ἡ Τασία.

— Παλαιότερα, ἐγίνοντο τὰ λεγόμενα ἀναθέματα. Στὴν ἐποχὴ μας ἡ συνηθεια αὐτὴ, δὲν ὑπάρχει πιά. Πάνε 35 περίπου χρόνια, πού ἔχει νὰ γίνῃ στὴ χώρα μας μιὰ τέτοιας μορφῆς ἀποτρόπαιη τελετὴ. Ἐάν π. χ. ἀποδειχθῇ κανένας κλέπτης δημοσίου χρήματος καὶ δὲν μποροῦν νὰ τὸν τιμωρήσουν ἀλλιῶς, ὠρίζαν ἕνα ὠρισμένο σημεῖο κοντὰ στὸ δρόμο καὶ ὅσοι περνοῦσαν ἀπὸ ἐκεῖ ἔρριχναν στὸ ἴδιο σημεῖο μιὰ πέτρα καὶ ἔλεγαν:

— Ἀνάθεμα στὸν δεῖνα, πού ἔφαγε ἀπὸ τὸ δημόσιο!

Καμμιά φορά, μάλιστα, ἔρριχναν καὶ

«μαῦρη» πέτρα. Αὐτὸ ἦταν δηλωτικό, πῶς τὸ ἀνάθεμα γίνεται μὲ μεγάλο πείσμα, μὲ μεγάλη κακία. Ἀπὸ ἐκεῖ καὶ ἡ φράση: «Θὰ ρίξω μαῦρη πέτρα πίσω μου». Εἶναι ἕνα εἶδος ἀναθέματος γιὰ κάποιο τόπο, πού τὸν ἐγκαταλείπουμε ἀποφασισμένοι νὰ μὴ τὸν ξαναδοῦμε.

Ὑπάρχουν, ὅμως κι' ἐκεῖνοι, πού ὑποστηρίζουν, πῶς οἱ Ἑρμαῖοι λόφοι δὲν ἦταν τίποτ' ἄλλο παρὰ μέτρα τοῦ δρόμου. Ὅπως, δηλαδή, σήμερα σημειώνουμε μὲ ἕνα λαξευμένο λίθο τὰ χιλιόμετρα καὶ τὰ 100 μέτρα τοῦ δρόμου, ἔτσι καὶ τότε ἡ ἀπόσταση ἀπὸ Ἑρμαῖο λόφο σὲ Ἑρμαῖο ἦταν ἕνα στάδιο.

Ἀργότερα ἀντὶ τῶν λόφων εἶχαν καὶ ἀγάλματα ἢ καὶ βωμοὺς τοῦ Ἑρμῆ πάνω σὲ «ἐνοδίους» λόφους.

— Καὶ τί ἐννοοῦσαν μὲ τὴ λέξη «ἐνοδίους»; ρώτησε ἡ Τασία!

— Ὁ ἐνόδιος ἦταν ἐκεῖνος, πού βρισκόταν πάνω στὸν δρόμο. Ἔτσι καὶ ὁ Ἑρμῆς, πού ἦταν ὁ προστάτης τῶν δρόμων λεγόταν Ἑρμῆς Ἐνόδιος καὶ Ἐφορος τῶν δρόμων.

Μὰ ἀνάμεσα στ' ἄλλα, παιδιὰ μου, ὁ Ἑρμῆς ἦταν καὶ ὁ ἔφορος τοῦ ὕπνου καὶ ὁ ὄνειροπομπός. Αὐτός, δηλαδή, ὀδηγοῦσε τὰ ὄνειρα στοὺς ἀνθρώπους. Γι' αὐτὸ οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες τοποθετοῦσαν ἀγάλματα τοῦ Ἑρμῆ εἰς τὰ ὑπνοδωμάτια, καὶ στὰ πόδια τῶν κρεβατιῶν ἔχαρασαν τὴν μορφὴν τοῦ θεοῦ τῶν ὁνείρων. Γιὰ τὸ λόγο δὲ αὐτὸ καὶ τὰ πόδια τῶν κλινῶν ἐλέγοντο Ἑρμίδες ἢ Ἑρμίνες. Καὶ προτοῦ πλαγιαίσουν ἔκαναν τὴν προσευχὴ τους οἱ ἀρχαῖοι καὶ παρακαλοῦσαν τὸν Ἑρμῆ νὰ κοιμηθoῦν ἐλαφρὰ καὶ νὰ μὴν ἰδοῦν τρομερὰ ὄνειρα.

Καὶ ἀπὸ τότε, ἀσφαλῶς, ἡ εὐχή: «Ὑπνον ἐλαφρὺ καὶ ὄνειρα γλυκά»...

Μὰ, παιδιὰ μου, ἡ ὥρα πέρασε, παρατήρησε ὁ παπoύς. Καὶ νομίζω, πῶς εἶναι καιρὸς νὰ σὰς εὐχηθῶ κι' ἐγώ, χωρὶς νὰ κάμω ἐπὶ κληρὸν στὸν Ἑρμῆ, νὰ κοιμηθῇτε ἡσυχὰ καὶ τίποτε τὸ κακὸ νὰ μὴν ταραξῇ τὸν ὕπνο σας.

A. K. M.

Σκίτσα ἀναγνωστῶν



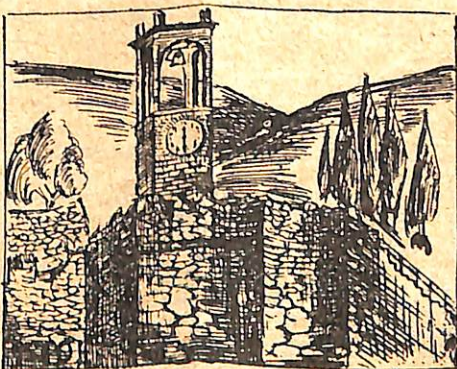
ΤΣΙΓΓΑΝΑ
(ἡ πονεμένη)



Ὁ Ρῖν - τιν - τιν ὀλόμαυρος
πού εἶναι σὰν κατράμι
τραγουδιστὰ ἐπῆγαινε
κι' ἔπεσε στὸ ποτάμι.
Σκίτσο Σιμουν



Ἀρχίσαν τὰ κυνηγητά, οἱ γκρίνιες,
τὰ μαλώματα
στῆς «Πάρλας τὸ Βασίλειο»
τὸ πιό... τρανὸ ἀπ' τὰ κόμματα!
Σκίτσο Ν. Σαλονικιοῦ



ΤΟ ΡΟΛΟΓΙ ΤΗΣ ΝΑΥΠΑΚΤΟΥ
Σκίτσο Δ. Κ. Σφυρῆ



Σκίτσο Περσαστικού

Ἡρώες καὶ Παραδόσεις

Ὁ Ὅμηρος καὶ τὰ «ἔπη» του

Ὁ φίλος καὶ ἀναγνώστης τοῦ Περι-
δικου Θεοδοσίου Μοσχόπουλος ἀπὸ τὰ
Χαυριάτα τῆς Κεφαλληνίας μοῦ ἔστειλε
μία ἐπιστολή: Ἐχει ἀρκετὸ ἐνδιαφέρον
καὶ τὴ δημοσιεῦν ἐδῶ, ἐλαφρὰ διορθω-
μένη καὶ ἀπαλλαγμένη ἀπὸ φράσεις ποὺ
τὶς θεώρησα περιττές:

«Στὸ τεῦχος 80 καὶ στὴ στήλη «ἐμὲ ἐρω-
τοῦν καὶ ἀπαντῶ» καὶ στὴν ἐρώτησιν «ἐάν
ἐγὼ εἶμι ὁ Τρωϊκὸς πόλεμος» ἀνάμεσα στ' ἄλλα
λέτε ὅτι ὁ Ἀχιλλεύς, ὁ Ὀδυσσεύς εἶναι μυ-
θικὰ πρόσωπα! Σ' αὐτὰ συμφωνῶ καὶ ἐγώ!
Στὸ γυμνάσιο ὅμως μὰς δόθηκε ἡ ἀφορμὴ νὰ
μιλήσουμε γιὰ τοὺς ἥρωες τῆς Ἀρχαίας Ἑλ-
λάδος καὶ ἰδιαίτερα γιὰ τὸν Ἀχιλλεὺς. Τότε
εἶνα μεθῆτρια ρώτησε: «Εἶναι ἀλήθεια ὅλα
αὐτά; Σήκωσα τὸ χερί μου καὶ ἔδωσα τὴν
ἀπάντησιν. «Ὁχι! Εἶναι μῦθοι καὶ τὰ πρόσωπα
μυθολογικά!»

— «Κακώς ἐσκέφθης, μου ἀπάντησε ὁ καθηγητής μου. Οἱ ἥρωες αὐτοὶ ὑπῆρχον. Ὁ Ὀμηρος, βεβαίως, ἔκτος ἀπὸ μερικοῦ μύθου, ὅπως τοῦ Κικελώνου, τὼν Σειρήνων κ.λ.π., εἰς ὅλα τὰ ἄλλα σημεῖα παρέχει ἀκριβεῖς πληροφορίες. Ἀποδείξεις εἶναι, ὅτι ὑπῆρχε μιὰ φαντασία Ἀχιλλέως, τὰ ἔργα τὼν διαφόρων φιλοσόφων Πλάτωνος Ἀριστοτέλους καὶ ἄλλων εἰς τὰ ὅποια μνημονεύονται τὰ ὀνόματα τῶν καὶ τὰ κατορθώματά τῶν». Τὴν ἐπομένῃν ἔφερα στὸ σχολεῖο τὸ τεῦχος 80 καὶ ἀνέγνωσα τὴν ἐρώτησιν μὲ τὴν ἀπάντησιν. Ἐν τέλει τὸ σημεῖον τοῦτο ἔμεινε σκοτεινόν. Δὲν πρέπει ὅμως νὰ μείνῃ. Πολλὴ θὰ σὰς παρακαλέσω ἵνα τὸ δυσαπὸν πρὶν γρήγορα νὰ μου γράψετε σχετικῶς μὲ τὸ ζήτημα τοῦτο καὶ πῶς δικαιολογεῖται ἡ ὑπαρξὶς τους».

Δὲν νομίζω πὼς εἶναι δυνατόν νὰ βρῶ-
σκῶμαι σὲ διαφωνία μὲ τὸν κ. καθηγητὴ
τοῦ Πειριτσείου γυμνασίου τοῦ Ληξου-



ρίου, τοῦ γυμνασίου ποὺ ἔδγαλε τόσους
λαμπροὺς μαθητὰς κατὰ τὴν μακρὰ πε-
ρίοδο τῆς λειτουργίας του.

Πρέπει, όμως, να βάλω τα πράγματα στη θέση του για να κατατοπίσω τους μικρούς μου φίλους. Δεν πάντως, φυσικά, στον κ. καθηγητή, γιατί απλούστατα δεν μπορεί να έχη κι αυτός διαφορετικές ιδέες:

Οἱ ἥρωες, ὅπως παρουσιάζονται στὶς διηγήσεις, ποὺ ἔφτασαν στὰ χρόνια μας, στὴν ἀρχὴ ἀπὸ παραδόσεις καὶ ἔπειτα ἀπὸ τὰ γραπτὰ μνημεῖα, θέλουμε ἢ δὲν θέλουμε περνᾶν στὴ σφαίρα τῆς μυθολογίας.

Ὁ Ἡρακλῆς, ὁ Θησεύς, ὁ Περσεύς, ὁ Ἀχιλλεύς καὶ τόσο ἄλλοι εἶναι πρόσωπα μυθολογικά· Καὶ λέω «μυθολογικά» σὲ ὅ,τι ἀφορὰ τὸν τρόπο τῆς γέννησής τους, τῆς δράσιν τους καὶ τῆς συνήθους τοῦ θανάτου τους. Ὅπως ὅλοι αὐτοὶ μᾶς παρουσιάζονται — μετὰ τὴν μορφήν ποὺ μᾶς τοὺς δίδουν οἱ παραδόσεις — εἶναι πλάσματα τῆς φαντασίας καὶ τῶν θρύλων.

Ἄν θέλομε νὰ πάρουμε τὸν Ἡρακλῆ θὰ βρούμε τὸ παραμῦθι, πρῶτα - πρῶτα στὴν γέννησή του. Γιὸς τοῦ Δία, τοῦ θεοῦ τῶν θεῶν! Σκοτώνει, βρέφος ἀκόμη, τὰ φίδια στὸ λίκνο του! Ἀπὸ τοὺς ἄθλους του: Ἡ Λερναία Ὕδρα, τὸ φίδι μὲ τὰ 9 κεφάλαι! Αἱ «Στυμφαλίδες ὄρνιθες», μὲ τὰ χάλκινα νύχια καὶ τὰ φτερά, ποὺ πετιόνταν σὰ βέλη! Ὁ Γηρυόνης μὲ τὰ τρία σώματα. Τὰ μῆλα τῶν Ἑσπερίδων καὶ ὁ Ἄτλας, — σὰς ἔγραψα ἄλλοτε γιὰ τὸ ζήτημα αὐτό. Καὶ γιὰ νὰ μὴ πλατιάσουμε,

ὅλα αὐτὰ δείχνουν τὸ μυθολογικὸ χαρα-
κτῆρα τῶν παραδόσεων. Οἱ ἥρωες, λοιπόν,
αὐτοί, ὅπως μᾶς παρουσιάζονται — γέν-
νησι ἀπὸ θεοῦ, ὑπὸ μὴ φυσιολογικὰς συν-
θηκᾶς — δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ εἶναι μυθο-
λογικοὶ καὶ νὰ ἀνάγονται στὴ μυθολογία.
Θὰ περιορισθῶ, ὅμως, στὸν Ἀχιλλεῦς.
Γύρω ἀπὸ τὸν ἥρωα αὐτὸν τῆς Ὀμήρου,
τὸ μυθολογικὸ στοιχεῖο παρου-
σιάζει μιὰ ἀσφυκτικὴ πλησμονή!

Ὁ πατέρας του είναι ὁ Πηλέας καὶ μάννα του μιὰ Νεραιίδα (ἀπὸ δῶ ἀρχίζει τὸ παραμῦθι): Ἡ Θέτις. Ἀναδρεφτὴ τῆς Ἥρας στὰ οὐράνια παλάτια παντρεύεται τὸν Πηλέα, σὲ γάμο πού εἶναι προσκαλεσμένοι ὅλοι οἱ θεοί! Καὶ στοὺς γάμους αὐτοὺς γίνεται ἡ φιλονεικία τῶν Θεαιῶν: Τῆς Ἥρας, τῆς Ἀφροδίτης καὶ τῆς Ἀθηνᾶς, μὲ ἀφορμὴ τὸ «μῆλο τῆς Ἐρίδος». Κι ἔπειτα — συνεχίζεται τὸ παραμῦθι — ὁ Ἀχιλλεὺς γίνεται ἀπὸ τὴ μάννα του, τὴ Θέτιδα ἄτρωτος στὴν ἀμβροσία καὶ τὶς φλόγες ἡ τὰ ὕδατα τῆς Στυγός. Παραμῦθι ὁλοκλήρου γύρω στὴν ὑπόθεση αὐτή! Καὶ ἡ Ἀχιλλεὺς πτέρνα τὸ συμπληρώνει.

Ὁ Ὅμηρος, πὺν ψάλλει τὴν ὀργήν του
μᾶς τὸν παρυσιάζει: "Ἄν ἐξετάσουμε τὴν
Ἰλιάδα θὰ δοῦμε πῶς καὶ σ' αὐτὴ τὸ μυ-
θολογικὸ στοιχεῖο δίνει καὶ παίρνει. Ἀπὸ
τὸ Α' ἀκόμη ὁ Ὅμηρος μᾶς διηγείται
τις κουβέντες τῶν θεῶν. Καὶ στὸν καυγά
τοῦ Ἀχιλλέα καὶ τοῦ Ἀγαμέμνονα ἡ θεὰ
Ἀθηνᾶ βρίσκεται δίπλα στὸν Ἀχιλλεὺς καὶ
τὸν συμβουλεῦει νὰ ξαναβάλλῃ τὸ ἔϊφος στὴ
θήκη του. (Δὲν μιλᾷ γιὰ τοὺς συμβολι-
σμοὺς ὧλων αὐτῶν. Κάθε παραμῦθι καὶ
πρέπει νὰ συμβολίζῃ).

Ἀκόμα: Ὁ Ἀχιλλεύας κουβεντιάζει μὲ τὴ Θέτιδα, τὴ μάνα του, ποὺ ὁ Ὀμηρος μᾶς τὴν βάζει νὰ θυγατὴν, νεράιδα καθὼς εἶναι, ἀπὸ τὴ θάλασσα!... Ἄν πάρουμε, λοιπόν, τὴν ἱλιάδα καὶ τὴ διαβάσουμε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ ὥς τὸ τέλος — ἐγὼ τὴν ἔχω διαβάσει καὶ σὲ ἀριστοτεχνικὴ μετάφραση καὶ σὲ πρῶτοτυπο — θὰ δοῦμε τρία στοιχεῖα:

Τὸ μυθολογικόν, τὸ γεωγραφικόν, τὸ ἰστορικόν! Τὸ μυθολογικόν μᾶς χρειάζεται φυσικὰ νὰ νὰ τὸ δοῦμε σὰν «συμβολικόν» στοιχείον. Καὶ θὰ τὸ δοῦμε σὰν τέτοιο καὶ μᾶς εἶναι ἀπολύτως χρήσιμο! Τὸ γεωγραφικόν: «Ἐχει μιὰ σχετικὴ ἀκρίβεια, πού εἶναι ἀξιοπρόσεχτη. Στὸ γεωγραφικόν στοιχείον προσθέτω καὶ τὸ ἐθιμογραφικόν. Στὸ ἱστορικόν στοιχείον θὰ σταθούμε με ἐπιφυλακτικότητά. Τί νὰ πιστέψουμε π. χ. τὸν Ὀμηρὸν, πού θέλει τὴν Ἑλένη μέσα στὴν Πυρροῦ, καὶ τὴν Τροίαν ἢ τὸν Ἡρόδοτον πού τὴν θέλει στὴν Αἴγυπτον, φιλοξενούμενη τῶν ἱερέων; Ἡ, τὸ καλύτερον πού ἔχουμε νὰ κόμουμε, νὰ μὴν πιστεύουμε οὔτε στὸν ἕνα οὔτε στὸν ἄλλον, ἀφοῦ κι ὁ ἕνας μᾶς δίνει τὸ ἱστορικόν στοιχείον συντροφευμένον με μύθους, καὶ καὶ ὁ ἄλλος, ὁ Ἡρόδοτος, μᾶς διηγείται παραδόσεις, ἀμφίβολης ἀκρίβειας; Στὸν Ἡρόδοτον, φυσικὰ, πιστεύουμε σὲ ὅ,τι ἐκεῖνος ἐξακριβώσῃ σὰν ἀλήθεια, ὑπὸ τὴν προσωπικὴν τοῦ παρακολούθησιν.

“Αν πάρουμε την Οδύσσεια θά έχουμε να κάμουμε χίλιες δυό άλλες παρατηρήσεις σχεδόν παρόμοιες με τις παραπάνω. Αλλά θά έχουμε και μια πρόσθετη άκομα: “Οτι σ’ αυτήν τὸ μυθολογικὸ στοιχείο εἶναι ποσοτικῶς περισσότερο παρὰ στήν “Ιλιάδα. Θά μπορούσε νά πῇ κανείς, πῶς ὁ “Ομηρος ἔβαλε τὰ δυνατόν του — ἄν αὐτὸς ἔγραψε τὴν Οδύσσεια καὶ ἄν ἡ Οδύσσεια ὅπως τὴν ἔχουμε σήμερα εἶναι ἔργο δικό του — νὰ μᾶς δώσῃ ἕνα ἔμμετρο μυθιστόρημα καὶ γιὰ νὰ μὴ σὰς χαλάσω τὸ χατρήν ιστορικὸν περιεχόμενον. Ἐκείνου, ποῦ μᾶς κάνει ἐντύπωση εἶναι τὸ γεωγραφικὸν στοιχείον. “Αλλὰ καὶ ἐδῶ δὲν μᾶς φωτίζει πάντοτε. “Ἐτσι ἡ

Ἦγγυγία — τὸ νησὶ ποῦ τὸ κατοικοῦσε ἡ Καλυψὼ — ἀναφέρεται σὰν μυθικὴ νῆσος. Ἡ Αἰαΐα; Καὶ αὐτὴ εἶναι ἄγνωστο πού βρίσκεται καὶ ἂν βρίσκεται. Ἔτσι ἄλλοτε τὴν ἤθελαν κοντὰ στὴν Κολχίδα καὶ ἄλλοτε στὶς δυτικὲς θάλασσες, κοντὰ στὴν Τυρρηνία! Καὶ τὸ χειρότερο οἱ ἀρχαιο-λόγοι μας δὲν κατὰφεραν μέχρι σήμερα νὰ συμφωνήσουν ἂν ἡ Ὀμηρικὴ Ἰθάκη εἶναι ἡ σημερινὴ Ἰθάκη, ἢ ἡ Λευκάδα, ἢ ξέρω γὼ ποιοὺ νησὶ ἡ ποιεῖ ἀκτὴ.

«Έτσι είμαστε υποχρεωμένοι να σταθούμε επιφυλακτικοί όχι μόνο στο ιστορικό, αλλά και στο γεωγραφικό στοιχείο των δύο έπων.

Ὅσο γὰρ τὸν Πλάτωνα δὲν λέω: Ἄνα-
φέρει τὸν Ὅμηρο καὶ τὸν θεωρεῖ σάν ἱ-
στορικὸ πρόσωπο. Μὰ καὶ σήμερα γενικά
πιστεύεται πὼς ὁ Ὅμηρος ἐξῆσε καποτε.
Ἐκεῖ ποὺ κυρίως διαφωνοῦν μεταξύ τους
οἱ ὁμηριστὲς εἶναι ἓνα σημεῖο: Στὸ ἂν
ἐξῆσε ποτὶ 12ο αἰῶνα π.χ. (ἐκεῖ δηλαδὴ
ποὺ τοποθετεῖται ὁ Τρωϊκὸς πόλεμος) ἢ
εἶναι πολὺ μεταγενέστερος (9 αἰῶνα)!
Ἀλλὰ ὁ Πλάτων δὲν ἔχει καθόλου καλὴ
ἰδέα γιὰ τὸν ποιητὴ τῶν δύο ἐπῶν. Καὶ
γράφει στὴν Πολιτεία του, πὼς ὁ Ὅμη-
ρος καὶ ὁ Ἡσίοδος ἐφτίασαν «ψευτικούς
μύθους» γιὰ νὰ διασκεδάσουν τοὺς ἀνθρώ-
πους. Προσθετεῖ, πὼς στὸν Ὅμηρο ἄρε-
σαν τὰ ψέμματα καὶ πὼς κι' αὐτὸς κι' ὁ
Ἡσίοδος γυρίζαν σάν ἀλήτες ἀπὸ πολι-
τείες σὲ πολιτείες γιὰ νὰ ἀπαγγέλλουν τὶς
ραψωδίες τους!

Βέβαια το όμηρικό ζήτημα — πού δὲν πήρε ἴσαμε σήμερα τὴ λύση του, καὶ δὲν ξέρω ἂν εἶ τὴν πᾶρη ποτὲ — ὅσο καὶ τὸ ζήτημα τῶν προϊστορῶν ἡρώων τῆς Ἀρχαίας Ἑλλάδος, δὲν μπορεῖ νὰ ἀναπτυχθῇ στὰ περιορισμένα πλαίσια τοῦ περιοδικοῦ. Θὰ πρέπει, ὅμως, νὰ προσθέσω μερικά πράγματα, πού τὰ θεωρῶ ἀπολύτως ἀπαραίτητα. Οἱ ἀνασκαφές στὴν Τροία, στὶς Μυκῆνες, στὴν Ἰθάκη καὶ στὴ Λευκάδα μπορεῖ νὰ ἔδωσαν στοιχεῖα γιὰ τὴν πρόοδο τοῦ ὁμηρικοῦ θέματος, ἀλλὰ δὲν τὸ



ἔλυσαν! Οἱ ἀνασκαφεῖς στὴν Τροία ἔδω-
σαν στὸν Σηλήμαν τὶς «ἀποδείξεις» νὰ
ὑποστηρίξη ὠρισμένες θεωρίες, τὶς ὁποῖες
οἱ ἄλλοι ἀναγκάστηκε νὰ ἀνασκευάσῃ!

ο ἴδιος ἀναγκαστικῶς γὰρ ἀναγκάσθη. Ἀναφερα ὅλα αὐτά, γιὰ νὰ καταληξῶ σὲ ὀρισμένα συμπεράσματα, ποὺ ἀποτελοῦν καὶ ἀπάντηση στὰ ἐρωτήματα τοῦ μικροῦ μου φίλου Θεοδόση Μοσχόπουλου καὶ τῶν συμμαθητῶν του τοῦ Ληξουρίου.

α) Ὁ Ὀμηρος κατὰ γενικὴ ἀντίληψιν ἔζησε, ἀμφισβητεῖται ὁμως ἂν ἔζησε στὸ 12ο αἰῶνα ἢ τὸν 9ο. Δὲν ὑπάρχει συμφωνία ἀκόμη, ἂν αὐτὸς εἶναι ὁ ποιητὴς καὶ τῆς Ὁδύσσειας καὶ τῆς Ἰλιάδος ἢ ἂν τοῦ ἐνὸς ἀπὸ τὰ δύο, ἢ ἂν αὐτὰ ποὺ ἔγραψε ἢ συνέθεσε — ἀμφισβητεῖται ἀκόμη ἂν στὴν ἐποχὴ τοῦ Τρωϊκοῦ πολέμου ἦταν γνωστὴ ἡ γραφὴ — εἶναι ἀκριβῶς ἐκεῖνα ποὺ ἔχουμε σήμερα στὰ χέρια μας. Ὑποστηρίζεται δηλαδὴ πῶς ὁ Ὀμηρος ἔφτιαξε μερικὸν στίχους, ποὺ τοὺς συμπλήρωσαν οἱ ὀμηρίδαι ἢ οἱ ραψῳδοί!

β) Πρέπει να μπορέσουμε να ξεχωρί-
σουμε στον Όμηρο ή καλύτερα στα δύο
ἔπη τὸ παραμῦθι ἀπὸ τὴν ἱστορία. Καὶ
να εἰμαστε ἐπιφυλακτικοὶ σὲ ὅσα ἡ «σκα-
πάνη» τοῦ ἀρχαιολόγου δὲν ἔχει ἐπιβε-
βαιώσει κατὰ τρόπο ἀναμφισβήτητο.
γ) Μὲ βάση τὶς ἱστορικὲς ἀποδείξεις:
· Ἡ Τροία ὑπῆρξε. Ἐπαθε ἀναειλημμένης
καταστροφές. Ἀλλὰ: Μία ἀπὸ τὶς κατα-
στροφές αὐτὲς ἦταν καὶ ἐκεῖνη τοῦ ὑπέ-
ροιστο ἡρώου, τοῦ ἡρώου τοῦ Πόλεμου;
· σὴν κατὰ τὸν λεγόμενον Τρωϊκὸ Πόλεμο;
· Στὸ ἐρώτημα αὐτὸ οἱ ἱστορικοὶ ἀπάντησαν:
· Καὶ νὰ δώσουν ἀνεπιφύλακτῃ ἀπάντησιν.
· Καὶ ἂν ὁ θρύλος, ἡ παράδοση, τὸ παραμῦ-
θι μπορεῖ νὰ λὲι ὅ,τι θέλει, ἡ ἱστορία γιὰ
θι (Συνέχεια στὴ σελίδα 302)

Η ΕΡΩΔΙΑ

τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπανάστασης

11ον.

— Ντροπή σου νὰ φοβερίζῃς ἓναν ἱερωμένο! ἔκανε ὀργισμένα ὁ παπᾶς. Θαρρεῖς πῶς σὲ φοβάμαι; Ἡ μήπως θαρρεῖς καὶ δὲν ξέρομε τίς ψιλοκουβέντες πουχεῖ ἀδιάκοπα ἢ ἀφεντιά σου μὲ τοὺς Τούρκους;

— Ψιλοκουβέντες; Τί εἶναι αὐτά; ρώτησε παραξενεμένος ὁ Ἀθανασιάδης. — Δὲν μπορῶ νὰ σοῦ πῶ πιὸ πολλὰ δημογέροντα! ἔκανε σιγὰ ὁ παπᾶς. Τοῦτο μοναχὰ σοῦ λέω: Κάνε τὸν σταυρό σου πού γλύτωσε ἡ κόρη σου ἀπ' αὐτὸ τὸ τέρας! Καὶ τώρα καληνύχτα! Καὶ ἀπότομα ὁ παπᾶς βγήκε ἀπὸ τὸ δωμάτιο.

— Ὁ παπᾶ Σπύρος, εἶπε ὁ Ἀθανασιάδης σὰν ἔμειναν μόνοι, δὲν εἶναι κοινὸς ἄνθρωπος. Εἶναι παλληκαράς, τὸ λέει ἡ καρδιά του. Καὶ τίμιος καὶ καλὸς ὅσο δὲν παίρνει. Σωστὸς ἅγιος! Γιὰ νὰ μιλήσῃ ἔτσι κύρ Βάρθακα ὁ παπᾶ Σπύρος, κάτι πρέπει νὰ ξέρῃ πού τοῦ λόγου σου δὲν μάς τὸ εἶπες!

— Ἡ ζωὴ μου εἶναι ὀλοκάθαρο νερὸ καὶ διάφανο κρύσταλλο! ἔκανε ὁ Βάρθακας. Ὁ παπᾶ Σπύρος μὲ ζηλεύει γιατί οἱ Τούρκοι τῆς Τριπολιτσᾶς, μού δειχνουν ξεχωριστὴ τιμὴ κι' ὑπόληψη.

Ὁ Ἀθανασιάδης τὸν κοίταζε σιωπηλός.

Ἦταν ὅπως εἶπαμε καλὸς καὶ τίμιος ἄνθρωπος, καὶ γιὰ τοῦτο δὲν ἔβαζε εὐκόλα κακὸ μὲ τὸ νοῦ του γιὰ κανέναν. Ἀλλὰ δὲν ἦταν ὥστόσο κι' ἀνόητος. Καταλάβαινε πῶς οὔτε ἡ κόρη του οὔτε κι' ἀργότερα ὁ παπᾶ Σπύρος θὰ κακολογούσαν ἓναν ἄνθρωπο χωρὶς λόγο.

— Καὶ νὰ τὸ ξέρῃς δημογέροντα, πῶς μιά μέρα θὰ μετανοίωσῃς σκληρὰ πού δὲν μούδωσες τὴν κόρη σου γυναῖκα, εἶπε ὁ Βάρθακας. Ἐκτὸς ἂν προφτάσῃ καὶ μετανοίωσῃ ἐκείνη.

— Τί μὲ φοβερίζεις Βάρθακα, καὶ τί φοβερίζεις τὴν κόρη μου, ἔκανε ὁ Ἀθανασιάδης πού τώρα εἶχε θυμώσει ἐναντίον τοῦ Βάρθακα. Μὴ μὲ παραξορίζεις γιατί θὰ μ' ἀναγκάσῃς νὰ πῶ πῶς δίκιο εἶχε!

— Θὰ δοῦμε ποῖος εἶχε δίκιο! Γελάει καλὰ ὁποῖος γελάει τελευταῖος! Ὁ Βάρθακας ἔφυγε.

Ὁ Ἀθανασιάδης νόμισε πῶς θὰ πῇγε νὰ κλειστῇ στὴν κάμαρά του.

Μὰ ὁ Βάρθακας εἶχε φύγει ἀπὸ τὸν Πύργο. Φόρτωσε τὰ πράγματά του σ' ἓνα ἄλογο, καβάλλησε τὸ καλύτερο τοῦ στάβλου, καὶ τόσκασε κρυφά, σὰν κλέφτης πρὶν ξημερώσῃ.

Σὰν κλέφτης;

Ναί! Ἀληθινὸς κλέφτης...

Ὅταν ὁ δημογέροντας θέλησε νὰ

δῶσῃ ἓνα μπαξίσι σὲ κάποιον ὑπῆρέτη, γύρισε τὸ πουργὶ του στὴ θέση πού τόχε φυλάξει, καὶ τὸ βρῆκε ἄδειο. Ὁ Βάρθακας πρὶν φύγει, εἶχε προφτάσει ν' ἀνεφοδιαστῇ...

Η ΣΥΜΦΟΡΑ

Αὐτὰ τὰ δύο ἐπεισόδια, ἔκαναν τὸν δημογέροντα νὰ συλλογιστῇ πολὺ.

Ὑστερα μιά μακρὰ συζήτηση πού εἶχε μὲ τὴν κόρη του, τὸν ἐπέισε ἐντελῶς.

Πράγματι, εἶχε γλυτώσει ἀπὸ μεγάλη συμφορά, γιατί πραγματικὴ συμφορά θὰ ἦταν ὁ γάμος τῆς μονάκριβης του μὲ τὸν Βάρθακα. Ὑστερα ἔστειλε καὶ κάλεσε τὸν παπᾶ Σπύρο. Ὁ γεναῖος Ἕλληνας κληρικός, δὲν δυσκολεύτηκε νὰ τοῦ πῇ πῶς ὁ ἅγιος Βάρθακας συνεννοημένος μὲ τοὺς Τούρκους φοβέριζε τοὺς πιὸ πλούσιους Ἕλληνες γιὰ νὰ τοὺς παίρῃ χρήματα...



Μουγγρίζοντας ἀπὸ θυμὸ οἱ ἄλλοι ρίχτηκαν καὶ τὴν ἐπίασαν.

Φυσικὰ οἱ ἄνθρωποι δὲν τολμοῦσαν νὰ ποῦν σὲ κανέναν τὸ πάθημά τους, παρὰ στὸν παπᾶ Σπύρο πού τοῦ εἶχαν — καὶ μὲ τὸ δίκιο τους — ἀπόλυτη ἐμπιστοσύνη...

Καὶ τὰ νέα πού εἶχε δώσει ὁ Βάρθακας στὸν δημογέροντα, ἦταν ὅλα ψεύτικα γιὰ τὴν ὥρα.

— Βέβαια δὲν ἀποκλείεται, εἶπε ὁ παπᾶ Σπύρος πού ἦταν μνημένος στὴν φιλικὴ Ἑταιρία μιά μέρα ἢ κατάστασιν ἐδῶ στὸν Μωρητὰ νὰ εἶναι χειρότερη ἀπ' ὅτι τὴν περιέγραψε ὁ Βάρθακας. Πάντως γιὰ τὴν ὥρα τέτοιοι φόβοι δὲν ὑπάρχουν.

Ἡ ζωὴ στὸν Πύργο συνεχίστηκε μὲ τὴν κανονικὴ τῆς πορεῖα.

Ὁ Βάρθακας ὥστόσο δὲν ἔμενε ἀργός.

Πῇγε καὶ βρῆκε τοὺς Πηλιώτες πού ἦταν ἀρβανῖτες πού ὑπηρετοῦσαν στὸν τούρκικο στρατό.

Ἐκεῖ, ἀφοῦ ἀλλαξοπίστησε, ἔγινε δηλαδὴ μουσουλμάνος καὶ πῇρε τ' ὄνομα Ἀβουκίρ μπέης, μίλησε στοὺς Πηλιώτες γιὰ τὸν Πύργο. Τοὺς μίλησε γιὰ τὰ πλούτη του, γιὰ τοὺς θαμμένους θησαυρούς του. Καὶ τοὺς ὑποσχέθηκε πῶς ἂν βοηθοῦσαν νὰ πατηθῇ ὁ Πύργος τοῦ δημογέροντα, θὰ εἶχαν ἀφθονο κι' ἐκλεκτὸ πλιάτσικο. Ὁ ἴδιος δὲν ζητοῦσε παρὰ νὰ πάρῃ γιὰ γυναῖκα του τὴν κόρη τοῦ δημογέροντα, τὴν Ἀνδρονίκη, γιατί τὸ εἶχε βάλει πείσμα.

Μὲ τὸ πὲς πὲς, κατάφερε νὰ μαζέψῃ ἓνα μπουλουκὶ ἀπὸ διακόσιους πάνοπλους Πηλιώτες, πού εἶχαν ἀρχηγὸ τοὺς ἓναν παλληκαρὰ ἀρβανῖτη.

Στὶς 11 τοῦ Μάρτη, κατὰ τὸ πρωῒ, ἡ Ἀνδρονίκη ἐτοιμάζονταν νὰ βγῇ περίπατο στὸν κάμπο, ὅταν εἶδε ἐναν ὀλόκληρο στρατὸ νὰ βαδίζει κατὰ τὸν Πύργο.

Ἐτρεξε νὰ εἰδοποιήσῃ τὸν πατέρα της καὶ τὸν ἀδερφό της.

Τὸ κακὸ ἦταν πῶς οἱ ἄντρες πού ἔμεναν στὸν Πύργο, ἔλειπαν ἔξω, στὰ χτήματα. Μέσα στὸ χτήριο γιὰ νὰ τὸ ὑπερασπιστοῦν ἦταν μόνον ὁ δημογέροντας ὁ γυιὸς του κι' ἡ Ἀνδρονίκη.

Ἀνέβηκαν στὴν ταράτσα, κι' ἐκεῖ μ' ἀληθινὴ ἐκπληξη διεπίστωσαν ὅτι ἐπὶ κεφαλῇς ἐκείνων τοῦ ἄτακτου στίφους, βάδιζε ὁ ἄθλιος Βάρθακας, ντυμένος μὲ τούρκικη στρατιωτικὴ φορεσιά.

Πρῶτα θύματα — ποῖος θὰ τὸ πίστευε, ἀλήθεια — ἔπεσαν τὰ πιστὰ σκυλιὰ τῆς Ἀνδρονίκης.

Αὐτὰ ρίχτηκαν σὰ μανιασμένα νὰ δαγκάσουν τοὺς ἀρβανῖτες, κι' ἔπεσαν μὲ τὰ πρῶτα βόλια. Ὁ δημογέροντας ὅταν ἀντίκρουσε τὸν ἄθλιο Βάρθακα ντυμένο μὲ τὴν ἀρβανίτικη φορεσιά, δὲν μπόρεσε νὰ κρατηθῇ: ξεπρόβαλε στὴν ταράτσα τοῦ Πύργου του γιὰ νὰ τὸν καταραστῇ καὶ νὰ τὸν φοβερίσῃ.

— Βάρθακα! τοῦ φώναξε. Ἀργὰ ἢ γρήγορα σὲ τούτῃ τὴν ζωὴ ἢ τὴν ἄλλη, θὰ λογαριαστοῦμε κάποτε!

Δὲν πρόφτασε νὰ πῇ πιὸ πολλὰ. Χτυπημένος στὸ μεσόφρυδο ἀπὸ τὸ ἐχθρικό βόλι, ἔχασε τὴν ἰσορροπία του κι' ἔπεσε βαρὺς ἀπὸ τὰ κάγκελα τῆς ταράτσας στὸ πλακόστρωτο τῆς αὐλῆς.

Μὲ μιά ἄγρια κραυγὴ ὁ γυιὸς τοῦ χάνοντας πιά κάθε ἔλεγχον πάνω στὸν ἑαυτό του, ἔτρεξε στὴν αὐλὴ γιὰ νὰ ὑ-

περασπιστή τὸ κορμὶ τοῦ πατέρα του, πού οἱ ἀρβανιτᾶδες κατὰ τὴν βάρβαρη συνήθεια τοὺς ἤθελαν νὰ τ' ἀποκεφαλίσουν.

Ὡστόσο κι' αὐτὸς δὲν γλύτωσε ἀπὸ τὸ βόλι. Σὲ λίγο πατέρας καὶ γιὸς βρίσκονταν σκοτωμένοι πλαί πλαί καὶ τὸ αἷμα τοὺς ἐβρεχε τὶς κρυῖες πλάκες.

Ἡ ἐκδίκηση τοῦ Βάρθακα ἦταν τρομερή. Ἡ Ἀνδρονίκη ὅταν εἶδε τοὺς δυὸ ἀγαπημένους τῆς νὰ βρίσκονται ἐστὶ στὴν αὐλή, στὴν ἀρχὴ συλλογίστηκε νὰ δώσῃ μιὰ καὶ νὰ πῆσθι πάνω στὸ πακόστρωτο νὰ σκοτωθῇ.

Ὑστερα ὅμως συλλογίστηκε πὼς αὐτὸ ἦταν ἁμαρτία. Καὶ κοντὰ σ' αὐτό, ἂν σκοτώνονταν κι' ἐκείνη ποῖος θὰ ἔπαιρνε ἐκδίκηση ἀπὸ τὸν ἄθλιο Βάρθακα; Καὶ τί θὰ ἔκανε ὁ δύστυχος Θρασύβουλος ὅταν θὰ μάθαινε τὰ νέα;

Ἡ γεναίᾳ Ἑλληνοπούλα μόλις πήρε τὴν ἀπόφαση νὰ ζήσει, ἀρχισε νὰ συλλογίζεται πὼς θὰ γλύτωνε. Ἐκεῖνος ὅμως ὁ ἀσκημομούρης ὁ Βάρθακας ἤξερε ἀπέξω κι' ἀνακατωτὰ ὅλα τὰ καταφύγια καὶ τοὺς κρυψώνες τοῦ Πύργου.

Οἱ Πηλιῶτες εἶχαν ζώσει τὸν Πύργο ἀπ' ὅλες τὶς μεριές, καὶ σιγὰ σιγὰ προχωροῦσαν νὰ μπουν μες στὸ κτίριο ὀδηγημένοι ἀπὸ τὸν καμπούρη προδότη.

Στὴν ἀπελπισία τῆς Ἡ Ἀνδρονίκη ζώστηκε ἓνα σπαθί, καὶ κρατώντας ἓνα τουφέκι ἔτρεξε νὰ δραπετεύσῃ ἀπὸ μιὰ πορτούλα πού ἐβγαίνει στὰ βουστάσια.

Ὁ πονηρὸς ὅμως ἐκεῖνος Σατανᾶς, ὁ Βάρθακας, εἶχε λάβει καλὰ τὰ μέτρα του, κι' εἶχε τοποθετήσει σὲ κείνη τὴν πορτούλα δυὸ σκοπούς.

— Ἀχρεῖε! Ἀναντρε! φώναξε τοῦ Βάρθακα Ἡ Ἀνδρονίκη μόλις κατάλαβε πὼς κι' ἡ τελευταία τῆς ἐλπίδα νὰ ξεφύγῃ εἶχε χαθῇ.

Καὶ τραβώντας τὸ πιστόλι τῆς, πυροβόλησε τὸν Βάρθακα. Στὴν ταραχὴ τῆς ὅμως δὲν σημάδεψε καλὰ, καὶ ἡ σφαῖρα τῆς βρῆκε ἓναν Ἀρβανίτη στὸ πόδι. Μουγγρίζοντας ἀπὸ θυμὸ οἱ ἄλλοι, ρίχτηκαν καὶ τὴν ἐπίασαν ἐνῶ ὁ Βάρθακας φώναζε:

— Στ' ὄνομα τοῦ Ἀλλάχ μὴν τὴν σκοτώσετε. Τὴν θέλω ζωντανή. Θὰ σὰς δώσω δυὸ χιλιάδες φλουριὰ γιὰ τὸν κόπο σας.

— Σκότώσέ με κακοῦργε! τοῦ φώναζε μὲ λύσσα ἡ νέα. Σκότώσέ με! Τὸ ξέρεις πὼς δὲν μπορῶ νὰ σὲ δώ στὰ μάτια μου, κι' εἶναι φυσικὸ νὰ θέλῃς τὸ κακὸ μου. Ὁ πατέρας μου ὅμως κι' ὁ ἀδελφός μου τί σοὺ ἐφταῖξαν, τέρας;

— Εἶναι περιττὸ νὰ φωνάζῃς! εἶπε ἡσυχὰ ὁ Βάρθακας. Ἐσὺ ἔφερες στὸ κεφάλι τοὺς αὐτὴν τὴ συμφορά. Δὲ μ' ἤθελες μὲ τὸ καλὸ, καὶ τώρα θὰ σὲ πάρω μὲ τὸ ζόρι!

— Καὶ τί θὰ καταλάβῃς νὰ πάρῃς μιὰ γυναίκα πού οὔτε ζωγραφιστὸ δὲν θέλει νὰ σὲ δῇ;

— Θὰ ἱκανοποιηθῇ τὸ φιλότιμό μου! Θὰ σὲ κάνω νὰ παραδεχτῇς πὼς γίνεται αὐτὸ πού θέλω ἐγὼ κι' ὄχι αὐτὸ πού θέλεις ἐσὺ!

— Δάσκαλε, εἶπε Ἡ Ἀνδρονίκη. Δὲν ἔχεις λοιπὸν τίποτε μέσα σου;

Ὁ Βάρθακας ἔβαλε τὰ γέλια. Γύρισε ὕστερα στοὺς Ἀλβανοὺς καὶ τοὺς εἶπε.

— Ἐμπρός! Ἀκολουθήστε με! Διέσχισαν ἔτσι ὅλο τὸ πίσω μέρος τοῦ κήπου ὡς ἓνα μικρὸ πορτόνι ὅπου

ἔξω ἦταν δεμένα τ' ἄλογα τοῦ Ἀβουκὶρ Βέη (τὸ μουσουλμανικὸ ὄνομα τοῦ Βάρθακα).

Τὸ σχέδιό του ἦταν νὰ βάλῃ τὴν Ἀνδρονίκη τὸ γρηγορώτερο πάνω σ' ἓνα ἄλογο δεμένη, κι' ὁ ἴδιος νὰ καβαλλήσῃ τὸ ἄλλο καὶ νὰ φύγῃ.

Οἱ Ἀλβανοὶ ὅμως πού περίμεναν νὰ βροῦν στὸν Πύργο θησαυροὺς καὶ δὲν εὑρίσκαν τίποτε (γιατὶ ὁ δημογέροντας εἶχε φροντίσει νὰ κρυφτοῦν ὅλα) ἔγιναν ἔξω φρενῶν καὶ τάβαλαν μὲ τὸν Βάρθακα πού δὲν τὸν ἄφηναν νὰ φύγῃ.

Ὁ ἀρχηγός τους, (ἓνα ψηλὸ μελαχροινὸ παλληκάρι) εἶχε θυμώσει πρὶν πολὺ ἀπὸ τοὺς ἄλλους.

— Τί μὰς εἶπες ἓνα τσουβάλι φέμματα ὁρὲ τζουτζὸ καὶ μὰς κουβάλησες ἐδῶ πὼς τάχα θὰ βροῦμε πλοῦτη καὶ πλοῦτη; Πού εἶναι τὸ πλιάτσικο ὁρὲ πού μὰς ἔταξες; Σκοπός σου ἦταν ν' ἀρπάξῃς τὴν κοπέλλα τοῦ Κοψάμπανη γιὰ νὰ τὸν ἐκδικηθῇς πού θὰ σ' ἐδίωξε ἀπὸ τὸ κονάκι του μὲ τὶς κλωτσιές! Ἀσε τὸ κορίτσι. Δὲ σὲ θέλει.

Τότε μιὰ ἰδέα φούντωσε τὸ μυαλὸ τῆς Ἀνδρονίκης. Μιὰ ἰδέα ἀπελπισίας.

— Καπετάνιο! φώναξε ἡ κοπέλλα στὸν ἀρχιληστή, χίλιες φορὲς προτιμῶ νὰ γίνω γυναίκα σου παρὰ νὰ πέσω στὰ χέρια αὐτοῦ τοῦ ἀτιμου. Ὁ πατέρας μου τὸν πήρε σπῆτι μας, τὸν περιποιήθηκε, τὸν ἔκανε πλούσιο κι' εὐτυχισμένο. Κι' ἐπειδὴ δὲν τὸν ἤθελε γιὰ γαμπρό, γι' αὐτὸ σὰς ἔφερε νὰ σφάζετε τοὺς εὐεργέτες του!

— Ὅρὲ αὐτὸς δὲν ἔχει ντίπ μπέσα! φώναξε κατὰπληκτος ὁ ἀρχιληστής. Ντίπ καταντίπ!

— Ἀκουσε ἀκόμη καπετάνιε μου! Ὁ πατέρας μου πού κατάλαβε πὼς κάποιο ἄσχημο παιχνίδι ἐτοιμαζόταν νὰ τοῦ παίξῃ τοῦτο τὸ κολοβὸ φίδι, ἔκρυψε δῶ καὶ λίγες μέρες τοὺς θησαυροὺς του. Ἀν μὲ γλυτώσῃς καπετάνιε μου ἀπὸ τὰ νύχια αὐτοῦ τοῦ τέρατος, σοὺ ὑπόσχομαι νὰ σὲ πᾶω στὸ μέρος πού ἔχομε παραχώσῃ ὅλα μας τὰ πλούτη!

— Μὲ θέλεις ἄντρας σου καὶ μοῦ δίνεις καὶ τὸ βιὸς τοῦ γονιοῦ σου! εἶπε ὁ Πηλιῶτης καπετάνιος. Ντούρ! Γονάτισε ὁρὲ τζουτζὸ νὰ σοὺ πάρω τώρα τὸ κεφάλι μὲ τὴ πάλλα μου!

Καὶ λέγοντας ὁ Πηλιῶτης ἔβγαλε τὸ γιγατάνι του. Ὅλοι οἱ Πηλιῶτες χάρηκαν ἅμα ἄκουσαν γιὰ τὸν κρυμμένο θησαυρό, ἐνῶ τὸν Βάρθακα τὸν περιέλουσε κρύος ἰδρὼς σὰν εἶδε τὸν καπετάνιο νὰ ξεσπαθῶνῃ. Τρέμοντας γονάτισε μπροστὰ στὸν Πηλιῶτη κι' ἄρχισε νὰ τοῦ φιλεῖ τὰ πόδια καὶ νὰ τὸν παρακαλῇ.

Οἱ ἀρβανιτᾶδες ἔβαλαν τὰ γέλια, γιατί ἡ ἀναντρία εἶναι σ' ὅλους μισητή. Κι' ἔπειτα ἀκόμη καὶ γιὰ ἐκείνους τοὺς βάρβαρους πλιατσικολόγους ἀλήθευε τὸ ρητὸ πού λέει πὼς «πολλοὶ τὴν προδοσίαν ἀγάπησαν (γιατὶ βέβαια ὠφελήθηκαν ἀπ' αὐτὴν) ἀλλὰ τὸν προδότη κανεὶς!»

Ὡστόσο Ἡ Ἀνδρονίκη συλλογίστηκε πὼς ἡ ἐκδίκηση ἦταν δικό της ἔργο.

— Μὴν τὸν σκοτώσῃς καπετάνιε

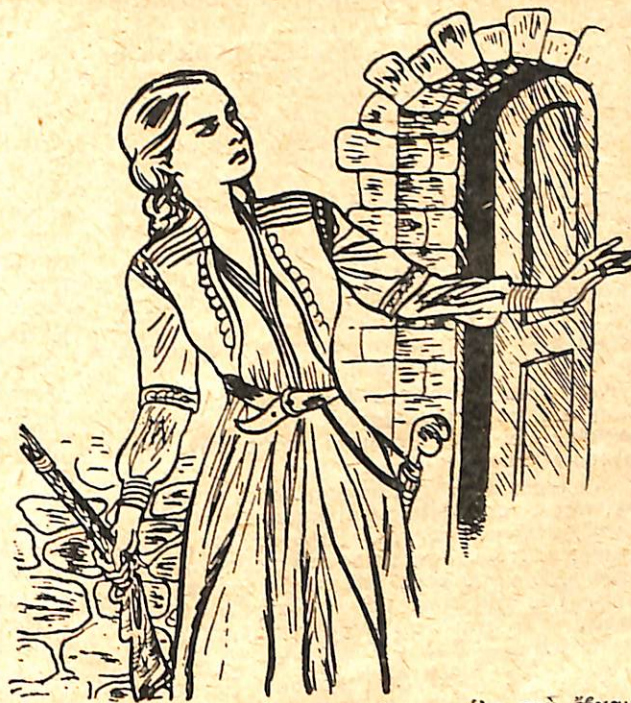
μου, παρακάλεσε, πρὶν νὰ σοὺ παραδώσω τὸν θησαυρό! Ἀκολουθήστε με!

Πρόθυμα ὁ καπετάνιος ἔβαλε πάλι τὸ γιγατάνι στὴν θήκη του, κι' ἔκανε νόημα στοὺς ἄλλους κατσαπλιάδες ν' ἀκολουθήσουν.

Ἡ Ἀνδρονίκη τοὺς ὠδήγησε σ' ἓνα μακρινὸ μέρος τοῦ κήπου, ὄχι μακριὰ ἀπὸ ἓνα ποταμάκι πού χώριζε στὰ δύο τὸ χτῆμα τοῦ πατέρα τῆς.

Σ' ἐκεῖνο τὸ μέρος ἦταν ἓνας μικρὸς σωρὸς ἀπὸ σκύβαλα κι' ἀκαθαρσίες πού ἀπὸ χρόνια ἔρριχναν ἀπὸ τὸν Πύργο τοῦ ἀρχοντα.

Στάθηκε λοιπὸν ἐκεῖ καὶ εἶπε:



Ἐτρεξε νὰ δραπετεύσῃ ἀπὸ μιὰ πορτούλα πού ἐβγαίνει στὰ βουστάσια.

— Ἐδῶ εἶναι θαμμένα ἑκατὸ χιλιάδες φλωριά, κι' ἀρκετὰ χρυσαφικά. Σκύψτε καὶ θὰ τὰ βρῆτε. Κι' ὅσο νὰ ξεθάψετε τὶς σιδερένιες κάσες ἐγὼ θὰ πᾶω νὰ σὰς φέρω τὰ κλειδιά πού τὰ ἔχομε θαμμένα πίσω ἀπὸ ἐκεῖνο τὸ μεγάλο δέντρο.

Κι' ἔδειξε ἓναν πελώριο πλάτανο σιμὰ στὸ ρυάκι. Οἱ ληστὲς ἄρχισαν νὰ σκάβουν μὲ τὰ σπαθιά, μὲ τὰ μαχαίρια, μὲ τὰ ὅπλα τους.

Ἐμοιαζαν μὲ σκυλιὰ μπρὸς σὲ φωλιά λαγοῦ. Δὲν τοὺς πέρασε διόλου ἀπὸ τὸ νοῦ ἡ ὑποψία πὼς Ἡ Ἀνδρονίκη μποροῦσε νὰ δραπετεύσῃ. Γιατὶ σ' ἐκεῖνο τὸ μέρος ὁ τοῖχος τοῦ κήπου ἦταν ψηλὸς καὶ δὲν εἶχε κανένα ἄνοιγμα.

Ἡ κοπέλλα ὥστόσο ζύγωσε στὸν πλάτανο. Κι' ὅταν κατάλαβε πὼς ὁ κορμός του τὴν ἔκρυβε ἀπὸ τὰ μάτια τῶν ἀλβανῶν, ἀθόρυβα γλύστρησε σὰν τὸ χέλι ὡς τὸ ποτάμι πού ἐπειδὴ ἦταν ἄνοιξη εἶχε πολὺ νερό, πού παρέσερνε μὲ ὀρμὴ φύλλα καὶ ξύλα.

Τὸ ποταμάκι περνοῦσε κάτω ἀπὸ τὰ τεῖχη ἀπὸ μιὰ μεγάλη τριγωνικὴ ἀμίδα πού ἡ μυτερή της γωνία μόλις ἔφτανε στὴν ἐπιφάνεια τοῦ νεροῦ. Κι' ὅπως ἐκεῖ σταματοῦσαν ὅλα τὰ ξερόφυλλα, κεῖ σταματοῦσαν ὅτι ἄλλο παράσερνε τὸ ποτάμι, δὲν φαινόταν διόλου τὸ ἄνοιγμα.

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

Τὸ Σχολεῖο τῶν ΣΚΑΝΤΖΟΧΟΙΡΩΝ

— Πίπη, ἔρχεσαι μαζί μου, ρώτησε ὁ Μικὲς τὸν μικρό του φίλο, τὴν ὥρα πού σχολνοῦσαν.

— Πού θὰ πάμε; ρώτησε περιέργως ὁ Πίπης.

— Θὰ σὲ πάω νὰ δῆς κάτι πού δὲν εἶδες ποτέ σου. Δὲ φαντάζεσαι τί διασκεδαστικό πού εἶναι.

— Μὰ ἔχω νὰ μελετήσω, εἶπε διστάζοντας ἀκόμη κάπως ὁ Πίπης.

— Οὐφ! καὶ μένε! Μελετᾶς αὐριο ὅσο θέλεις. Ξέχασες πῶς αὐριο εἶναι Κυριακή; Κι' ἐπειτα, πρόσθεσε μ' ἕνα μυστηριώδες ὕφος, ἐκεῖ πού θὰ πάμε, θὰ μάθης περισσότερα. Γιατί κι' ἐκεῖ σχολεῖο εἶναι.

— Τί; Σχολεῖο;

— Ναί. Καὶ μάλιστα γιὰ... βουνίσσιους ἀχινοὺς.

— Τί πράγμα εἶναι αὐτοὶ οἱ ἀχινοί;
— Μπᾶ, δὲν ξέρεις; Κρίμα σὲ σένα! Σκαντζόχοιροι, καὶ μένε, ἔκανε κομπάζοντας γιὰ τὶς γνώσεις του ὁ Μικὲς. Ἀλλὰ ἂς μὴ χασομερᾶμε, ἂν θῆς νὰ προφτάσουμε πρὶν ἀρχίσῃ τὸ μάθημα.

Καὶ πρὶν δώσῃ στὸ φίλο του καιρὸ γιὰ ἄλλη ἐρώτησι, τὸν ἄρπαξε ἀπὸ τὸ χέρι κι' ἀρχισαν νὰ τρέχουν μαζί πρὸς τὴν ἀπέναντι κοιλάδα.

Ὑστερα ἀπὸ κάμποση ὥρα, ἔφθασαν ἐκεῖ καὶ τώρα βρίσκονται καθισμένοι κοντὰ κοντὰ, ἐπάνω στὸν πιὸ ψηλὸ καὶ φουντωτὸ θάμνο, κοιτάζοντας μπροστά τους τὴν κοιλάδα πού χρησίμευε γιὰ σχολεῖο τῶν «ἀχινοῶν». Τοῦ Μικὲ τὰ μάτια ἀστρόφταν ἀπὸ χαρά, τοῦ Πίπης ἀπὸ περιέργεια κι' ἀνυπομονησία.

Σὲ λίγο, ἀκούγεται καθαρὰ ἕνα σούρσιμο καὶ νὰ, φαίνεται ὁ δάσκαλος, ὁ κύρ Ἀγκαθωτὴς, ἕνας πολυσπουδασμένος καὶ σοφὸς σκαντζόχοιρος. Κρατᾷ στὸ χέρι του μιὰ βέργα καὶ περιμένει τοὺς καινούργιους μαθητὲς! Ποιοὶ θάνα, καὶ πόσοι θάρθουν ἀραγε σήμερα;

— Ξέρεις πόσο διαρκοῦν οἱ σπουδές τους; ρώτησε ὁ Μικὲς τὸν Πίπην.

— Ὅχι, ἔκανε ὁ ἄλλος, κάπως ντροπιασμένος, γιὰ τὶς λίγες του γνώσεις.

— Ἐνὰ ἀπόγευμα μονάχα. Τὸ σχολεῖο ἀρχίζει νωρίς καὶ τελειώνει μὲ τὸ σούρουπο. Σ' ἕνα ἀπόγευμα, τάχουν μάθει πιά ὅλα. Τὴν ἄλλη μέρα, ἔρχονται νέοι μαθητὲς.

— Ἀχ! γιατί νὰ μὴν εἴμαστε σκαντζόχοιροι, στέναξε ὁ Πίπης.

— Σῶπα, ἔρχονται, τὸν κόβει ὁ ἄλλος.

Χοντρή καὶ καμαρωτή, ξεπροβάλει ἀπὸ ἕνα θάμνο ἡ κυρία σκαντζόχοιρινα μὲ κόκκινη ποδιά καὶ γαλάζια σκούφια, σπρώχνοντας μπροστὰ τὰ πεντάδυμα σκαντζόχοιράκια της. Εἶναι ὅλα χαριτωμένα καὶ ροδαλὰ σὰν γουρουνόπουλα τοῦ γάλακτος. Φοροῦν ἀκόμη τὰ ἄσπρα μικρὰ ἀγκαθόκια πού εἶχαν ὅταν ἦρθαν στὸν κόσμον, ἀλλὰ τὰ καινούργια κεντριά ἔχουν ἀρχίσει κιόλα νὰ ξεφυτρώνουν.

Ἀπὸ τὴν ἀντίθετη μεριά, φαίνεται μιὰ ἄλλη σκαντζόχοιρινα. Φέρνει κι' αὕτὴ στὸ σχολεῖο τὰ ἐπτάδυμα σκαντζόχοιράκια της καὶ ρουθουνίζει καὶ φουσκώνει ἀπὸ καμάρι καὶ ὑπερηφάνεια.

— Σὰς θέλω παιδιὰ. Νᾶρθετε πρώτοι. Νὰ τοὺς βάλετε ὅλους κάτω, λέει ψιθυριστὰ στοὺς μικροὺς.

Ὅλοι αὐτοὶ οἱ μικροὶ σκαντζόχοιροι, ἔχουν γεννηθῇ πρὶν ὀκτὼ μέρες. Εἶναι λοιπὸν ἴσα-ἴσα στὴν ἡλικία πού πρέπει νὰ μάθουν πῶς θὰ γίνεταί τὸ κουβάρισμα.



— Μόλις νοιώσετε πῶς ἡ ζωὴ σας βρίσκεται σὲ κίνδυνον, μαζεῦτε, κουβεριαστήτε, γίνετε σὰ μιὰ μπάλλα, ἀρχίζει νὰ ἐξηγῇ ὁ δάσκαλος. Ὅλα τ' ἀρπαχτικά ζωὰ φοβοῦνται μόλις βλέπουν τ' ἀγκάθια σας, πού καθὼς λέει κι' ὁ ράφτης ὁ κύρ Κούτσης, εἶναι πιὸ μυτερά κι' ἀπ' τὶς βελόνες του.

— Καὶ τί θὰ κάνουμε γιὰ νὰ γινώμαστε μπαλλίτσες; ρώτησε ἕνα ξευπνὸ σκαντζόχοιράκι.

— Θὰ τραβάτε τὴν κοιλιὰ σας πρὸς τὰ μέσα. Μ' αὐτὸ τὸν τρόπο μαζεύεται τὸ ἀγκαθωτὸ πετσί σας καὶ τεντώνεται πάνω στὴ μαλακὴ σας κοιλιτσα. Ἔτσι πού τὴν σκεπάζει ὁλόκληρη καὶ τὴν προφυλάει. Ὑστερα, δὲν ἔχετε παρὰ νὰ τραβήξετε μέσα τὰ ποδαράκια σας καὶ τὸ κεφάλι, καὶ τότε πιά δὲν μπορεῖ νὰ πᾶτε κανένα κακό. Εἴσαστε καλά θωρακισμένοι.

Ὅτι τὸ κουνάδι ὅμως, εἶναι ὁ μόνος ἐχθρὸς πού δὲν φοβάται τὸν σκαντζόχοιρο χυμᾷ ἀπάνω του καὶ τὸν σκοτώνει, αὐτὸ τὸ ἀποσιώπησε ὁ κύρ Ἀγκαθωτὴς. Γιατί νὰ τρομάξῃ ἀπὸ τώρα τὰ μικρά; Ἀλλωστε αὐτὸ δὲν συμβαίνει παρὰ πολὺ σπάνια.

Τώρα τοὺς δείχνει πόσο γρήγορα μπορεῖ κανένας νὰ κουλουριάζεται. Τὰ σκαντζόχοιράκια δὲν κρατιοῦνται ἀπὸ τὸν ἐνθουσιασμό τους.

— Μπράβο, μπράβο φωνάζουν, καὶ κάνουν κι' αὐτὰ ἀπαράλλαχτα ὅπως κι' ὁ δάσκαλός τους.

Τὸ γύμνασμα διαρκεῖ ἀρκετὴ ὥρα: ὥσπου τὰ μικρὰ γίνονται ξεφτέρια. Κουβαριάζονται τώρα ὅλα μαζί μὲ τέτοια γρηγοράδα, πού θάταν δύσκολο νὰ ξεχωρίσης ποῖος εἶν' ὁ μαθητὴς καὶ ποῖος ὁ δάσκαλος.

Δὲν πρόφτανε ὁ κύρ Ἀγκαθωτὴς νὰ φωνάξῃ τὸ παράγγελμα, καὶ νὰ! βρίσκονται μπροστὰ του δώδεκα μικρὰ ἀγκαθωτὰ κουβαράκια.

— Ἔτσι μπράβο! Πολὺ ὡραία, ρουθουνίζει κατευχαριστημένος. Ἀς προχωρήσωμε πάρα κάτω. Θὰ μάθετε τώρα πῶς θὰ ξεμπερδέψετε μὲ τὴν φαρμακερὴ ὀχιά. Μόλις θὰ σὰς ἐπιτεθῇ τὸ συχαμερὸ αὐτὸ ἐρπετό, ἐσεῖς τὴ δουλειὰ σας. Ἀμέσως κουβάρι καὶ τ' ἀγκάθια σας ὁλόρθα πρὸς τὰ ἔξω. Ἀφήστε τὴν νὰ σεργιανίξῃ καὶ νὰ τρέχῃ ὅσο θέλει ἐπάνω στὸν ἀγκαθένιο σας θώρακα. Κακὸ τοῦ κεφαλοῦ της θὰ κάνῃ μονάχα. Γιατί στὸ τέλος θὰ κατακομματιαστῇ ἀπ' τὶς μυτερές σας βελόνες. Γιὰ τοὺς ἄλλους ὅμως δὲν ἔχει μεγαλύτερη σημασία ἀπὸ ἕνα σαλίγκαρο ἢ ἕνα βατραχάκο. Κι' ὅταν θὰ δῆτε πῶς δὲν εἶναι πιά σὲ θέση νὰ παλαίψῃ, κομματιάστε τὴν ἀμέσως τὴ ραχοκοκκαλιά καὶ φάτε τὴν ἡσυχᾶ, ἔστω κι' ἂν αὕτὴ κουλουριάζεται καὶ χτυπιέται ἀκόμη. Νὰ ξέρετε πῶς πρέπει νάσαστε ὅπωςδὴποτε ἐσεῖς νικητές.

— Πῶς μπορούμε νὰ φάμε ἕνα φίδι πού εἶναι φαρμακερό; ἀκούστηκε μιὰ φωνή.

— Ἐνὰν σκαντζόχοιρο δὲν τὸν σκοτίζουν τέτοια μικροπράγματα, εἶπε μὲ στόφο ὁ δάσκαλος. Αὐτὸ δὲν τὸν βλάφτει τίποτα. Μπορεῖ νὰ χάσῃ ἑκατὸ φαρμακερὲς ἰσπανικὲς μίγες καὶ νὰ τὶς χωνέψῃ μιὰ χαρά, χωρὶς νὰ τὸν πονέσουν οὔτε τὰ νεφρά του οὔτε τὸ στομάχι του, ὅπως συμβαίνει μὲ τ' ἄλλα ζωὰ. Κι' ἂν ἀκόμη μᾶς τσιμπήσουν καμμιά σαρανταριά μελίσσης, ἔστω καὶ στὴ γλώσσα, πάλι καρφὶ δὲν μᾶς καίγεται. Κι' ἄλλα δηλητήρια ἀκόμη, πού θὰ μπορούσαν νὰ θανατώσουν τοὺς ἀνθρώπους, ἡμᾶς δὲν μᾶς πειράζουν... Ἀντέχουμε πολὺ, ἀγαπητὰ μου παιδιὰ — ἐδῶ ὁ κύρ Ἀγκαθωτὴς, ὀρθώνει ὑπερήφανα τὸ ἀνίστημά του — γιατί ἡ γενιά μας εἶναι παλιά, πολὺ παλιά, ἀπ' τὸν καιρὸ τοῦ Νῆε θάλεγε κανεῖς. Ὅσο γι' αὐτὸ, μπορούμε νάμαστε περήφανοι. Φανταστήτε ὅτι στὴν Εὐρώπῃ ὑπῆρχαν κιόλας σκαντζόχοιροι πρὶν δέκα ἑκατομμύρια χρόνια.

Ἐδῶ σταμάτησε γιὰ λίγο ὁ δάσκαλος, ἔβγαλε ἀπὸ τὴν τσέπη του ἕνα μεγάλο χάρτι κι' ἀφού τὸν ξεδίπλωσε προσεχτικὰ, τὸν κρέμισε σ' ἕνα κλαδί γιὰ νὰ μποροῦν νὰ τὸν βλέπουν ὅλοι, κι' ἐξακολούθησε:

— Οἱ προ-προ-προ, πρόγονοί μας — ὁ Θεὸς ξέρεי μονάχα πόσα «πρὸ» θὰ πρέπει νὰ βάλλω — πού ἦρθαν ἀπ' τὴ νότιο Γαλλία κι' ἀπ' τὴν Ἰσπανία καὶ εἰσβάλλανε καὶ στὴ Γερμανία, εἶχαν ἕνα σκούρο λεκὲ στὸ κουτέλο καὶ καφετιά στήθη. Ἦταν οἱ κύρ σκαντζόχοιροι ἀπ' τὴ Δύση, ὅπως τοὺς ἔλεγαν τότε. Οἱ ἄλλοι προπάτορές μας ἔφθασαν ἀπ' τὴ Ρουμανία καὶ τὰ Βαλκάνια, ἐγκαταστάθηκαν στὴν Οὐγγαρία, στὴν Πολωνία, στὴν Οὐκρανία. Αὐτῶν τὸ στήθος ἦταν ἄσπρο. Τώρα οἱ ράτσες ἔχουν ἀνακατευτῇ κι' ὅλα τὰ ξεαδέρφια μας ζοῦν μαζί σὲ διάφορες χώρες.

— Αὐτὸ εἶναι πολὺ ὡραῖο, εἶπε τὸ ξευπνὸ σκαντζόχοιράκι. Δὲν μᾶς εἶπες ὅμως κύρ δάσκαλε, τί κάνουμε τὸ χειμῶνα; Ἡ μητέρα διηγόταν προχτές, πῶς ἐδῶ πού μένουμε κανεῖ τρομερὸ κρύο. Μήπως χρειαστῇ νὰ ταξιδέψουμε κι' ἐμεῖς σ' ἄλλα μέρη;

— Μπᾶ, μὴ σκοτίζετε γι' αὐτὸ, ἀπάντησε ὁ δάσκαλος, γιατί δὲν θὰ νοιώσετε τίποτα. Ἐμεῖς οἱ σκαντζόχοιροι, κοιμώμαστε ὅσο καιρὸ κάνει κρύο. «Πέφτουμε σὲ χειμερινὴ νάρκη», ὅπως λένε οἱ ἄνθρωποι. Τὸ φθινόπωρο λοιπὸν, θὰ μαζέψετε φύλλα, θὰ τὰ στρώσετε καὶ θὰ κάνετε ἔτσι ἕνα μαλακὸ κι' εὐχάριστο κρεβάτάκι. Καὶ μόλις ἀρχίσουν τὰ πρώτα κρύα, θὰ ξαπλωθῇτε ἐκεῖ καὶ νὰ τὸ ρίξετε στὸν ὕπνον ὥσπου νὰ ξαναγῇ πάλι ὁ ἥλιος τὴν ἀνοιξή. Καὶ τώρα, ἀκούστε τί πρέπει νὰ τρῶτε.

Μ' αὐτὰ τὰ λόγια, ξεδίπλωνε πάλι ἕνα χάρτι — εἶναι ὁ κατάλογος τῶν φαγητῶν — καὶ διαβάζει φωναχτά:

Σαλιγκάρια μὲ τὸ καδούκι, σκαθάρια καὶ σκουληκάρια, μίγες καὶ τρυφερά ποντίκια, κι' ἂν σὰς τύχῃ κανένα σάπιο φρούτο, φάτε το ἂν τὸ τραβᾷ ἡ ὀρεξὴ σας. Δὲν βλάφτει καθόλου.

Ἐδῶ τελειώνει τὸ μάθημα. Ὁ κύρ Ἀγκαθωτὴς ὅμως τοὺς κρατᾷ ἀκόμη λίγο, θέλει νὰ τοὺς πῇ μιὰ διασκεδαστικὴ ἱστορία. Αὐτὸ τὸ κάνει ὅσες φορές μένει εὐχαριστημένος ἀπ' τοὺς μικροὺς του μαθητὲς. Τοὺς διηγείται λοιπὸν τὴ γνωστὴ ἱστορία τοῦ ξευπνοῦ σκαντζόχοιρου πού μὲ τὴν πονηριά του ξεγέλασε τὸ λαγὸ στὸ ἀγώνισμα τοῦ δρόμου κι' ἔφτασε πρώτος αὐτὸς στὸ τέρμα, κερδίζοντας ἔτσι τὸ στοίχημα.

Τώρα οἱ μικροὶ σκαντζόχοιροι ξέρουν πιά ὅσα τοὺς χρειάζονται γιὰ ὅλη τους τὴ ζωὴ, φεύγουν χαρούμενοι ἀπὸ κεῖ καὶ γυρίζουν σπῆτι τοὺς γεμάτοι περηφάνεια πού ἡ τύχη τοὺς εὐνόησε καὶ γεννήθηκαν σκαντζόχοιροι.

Μιὰ ἄλλη φορὰ θὰ παρακολουθῶμε πάλι τὸν Πίπην καὶ τὸν Μικὲ μέσα στὰ δάση καὶ στὰ λειβάδια, καὶ θὰ μάθωμε τί εἶδαν καὶ τί ἀκούσαν ἐκεῖ.

(Διασκευὴ ἀπ' τὸ γερμανικόν, Φ. Μ.)



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



Ο Θάνατος μαθαίνει για την ποινική δίκη (2)

— Δεν νομίζεις παπού πώς έφτασε ο καιρός να μου πής μερικά πράγματα για την ποινική δίκη; ρώτησε ο Θάνατος τον παπού του καθώς κάθονταν κι οι δυο στον ίσκιο ενός πεύκου και κουβέντιαζαν.

(Μεσημέρι. Κυριακή ήταν. Μάης. «Οτι χρειάζεται η σκιά του πεύκου, κατά πώς έλεγε ο παπούς. Γιατί αργότερα, αναζητάει κανείς τα πλατάνια. Μά το πεύκο την άνοιξη αφήνει τόσον ήλιο και τόσο ίσκιο, όσο επιθυμεί ο άνθρωπος που ξεκουράζεται στη ρίζα του»).

— Μέσα σε τέτοιο γιορτάσι, μέσα σε τέτοια χαρά Θεού, να πούμε Θάνα μου για δίκες; έκανε ο παπούς. Θαρρώ πώς είναι κρίμα!

— Μά παπού, μια δίκη δεν είναι μονάχα μια κακή πράξη που βγαίνει στο φώς! Είναι μια κακή πράξη που δικάζεται για να τιμωρηθεί! Και η δικαιοσύνη, είναι κάτι αληθινά ιερό...

— Αλήθεια παιδί μου, έκανε ο παπούς, η δικαιοσύνη κοντά στην ελευθερία είναι μια έννοια από τις πιο ύψηλες που γνώρισε ποτέ ο άνθρωπος. Η ανάγκη της δικαιοσύνης είναι τόσο βαθειά ριζωμένη στην καρδιά του ανθρώπου, όσο και η ανάγκη για την λευτεριά. Είναι τα δυο υπέρτατα αγαθά του και τα δυο ανώτατα αγαθά του. Αγαθά που τα μαρμαίρει η σκλαβιά. Γι' αυτό και τον Θεό ακόμμη, Δίκαιο και Πανάγαθο τον ονομάζουμε. Και κοντά στην θεία Πρόνοια, επικαλούμαστε την θεία δίκη, την δικαιοσύνη του Θεού. Και την ώρα της Κρίσεως, έτσι την φανταζόμαστε. Σε μια τρομερή ώρα δικαιοσύνης όπου ο Θεός θα καταδεχθεί «κρίνει ζώντες και νεκρούς». Να κρίνει, ν' άπονεύμη δηλαδή δικαιοσύνη σε ζωντανούς και πεθαμένους.

— Οστόσο πολύ προχωρήσαμε από το θέμα μας. Τι σου έχω πη Θάνα μου; Για ξαναθύμσέ τα μου πάλι γιατί τα ξέχασα! Έπειτα θα δώ κι' εγώ έτσι τι θυμάσαι και τί δεν θυμάσαι από όλα σου έχω πη.

— Μιλήσαμε για τα ποινικά δικαστήρια και τους ποινικούς δικαστές. Μιλήσαμε προπαντός για τον εισαγγελέα. Κι' είπαμε ακόμη ότι μπορεί κανείς να κάνει αναφορά ή μήνυση για κάθε κακή πράξη που αντιλαμβάνεται. Και μόνο για ώριμες που μόνον ο παθών έχει δικαίωμα να διαμαρτυρηθεί στο δικαστήριο (βρισιές, συκοφαντία, και μερικές άλλες) πρέπει να υποβληθεί έγκληση από τον παθόντα για να γίνει ή δίκη. Και είπαμε πώς όλ' αυτά, αναφορά, μήνυση, ή έγκληση, πρέπει να φτάσουν στα χέρια του εισαγγελέα. Δεν μου είπες όμως παπού τι κάνει ο εισαγγελέας!

— Ο εισαγγελέας όταν πάρε στα χέρια του την μήνυση ή την έγκληση, θα κοιτάξη να δει αν αυτά που γράφονται μέσα είναι αληθινά. Γι' αυτό θα δώσει έγκριση διαταγή στους ανακριτικούς υπαλλήλους, να κάνουν προανάκριση όπως λένε, δηλαδή να ρωτήσουν διάφορους μάρτυρες, γείτονες κλπ., ή και τον ίδιο τον κατηγορούμενο ή οποιοδήποτε πρόσωπο που νομίζουν πως μπορεί να τους δώσει καλές πληροφορίες, έτσι ώστε να σχηματίση ο εισαγγελέας γνώμη ότι ή κατηγορία είναι σοβαρή, κι' ότι υπάρχουν αρκετά στοιχεία πως ο κατηγορούμενος είναι ένοχος, και γι' αυτό πρέπει να δικαστή. Ο νόμος όμως ώρίζει ότι για πταίσματα (ελαφρά αδικήματα) ή για έλαφρά πλημμελήματα (που λέει ποιά είναι) ή για αδικήματα που ο ένοχος πιάστηκε επί' αυτοφώρου, δεν χρειάζεται προανάκριση. Οστόσο για τα πιο σοβαρά αδικήματα όπως και για τα εγκλήματα χρειάζεται.

— Ναι. Για να μην δικαστή άθως άνθρωπος.

— Σωστά. Λοιπόν ύστερα από την προανάκριση, τί λες να κάνει ο εισαγγελέας;

— Μου φαίνεται πως αν έχη στα χέρια του σίγουρες αποδείξεις που τις μάζεψε στην προανάκριση πως ο κατηγορούμενος είναι ένοχος, θα τον στείλη στο δικαστήριο να δικαστή.

— Πολύ σωστά. Αν όμως έχει αμφιβολίες; Μπορεί οί' αποδείξεις που μαζεύτηκαν στην προανάκριση να μη δείχνουν τον κατηγορούμενο αρκετά ένοχο. Σ' αυτήν την περίπτωση τί θα κάνει ο εισαγγελέας;

— Ξέρω εγώ! Με κάποιον πρέπει να το συζητήση το ζήτημα. Να πάρη και την γνώμη άλλων.

— Ακριβώς, αυτό κάνει. Στέλνει την υπόθεση στο δικαστικό συμβούλιο. Στο τριμελές συμβούλιο των πλημμελιοδικών, με έναν γραμματέα.

Το συμβούλιο, δεν δικάζει δημόσια. Και βγάζει μια απόφαση που λέγεται βούλευμα. Τα βούλευματα αυτά, που είναι πάντα έγγραφα είναι τριών ειδών:

Τα παραπεμπτικά: όταν το συμβούλιο αποφαινεται πως ο κατηγορούμενος μπορεί να είναι και ένοχος γιατί υπάρχουν αρκετές ενδείξεις και γι' αυτό πρέπει να δικαστή.

Τα απαλλακτικά: όταν αποφαινεται πως ο κατηγορούμενος δεν είναι ένοχος και άδικα τον κατηγορήσαν.

Κι' είναι και που παύουν προσωρινά την δίκη.

Όταν δηλαδή υπάρχουν ενδείξεις ότι έκανε την κακή

πράξη ο κατηγορούμενος, αλλά όχι και αρκετές για να δικαστή. Τον αφήνουν λοιπόν ελεύθερο προσωρινά, ως να μαζέψουν περισσότερο αποδεικτικό υλικό.

Εννοείται πως και οί' αποφάσεις αυτές του συμβουλίου των πλημμελιοδικών που λέγονται καθώς είπαμε βουλεύματα, δεν είναι όριστικές. Ο κατηγορούμενος αν νομίζει ότι αδικείται ή ο παθών, καταφεύγει στο Συμβούλιο των Έφετών και επικυρώνει το βούλευμα του Συμβουλίου των πλημμελιοδικών ή το κηρύσσει απαράδεκτο. Αυτή ή απόφαση του δευτεροβάθμιου συμβουλίου εκτελείται.

Σε περίπτωση παραπεμπτικού βουλεύματος, το συμβούλιο όρίζει και ποιά δικαστήριο είναι αρμόδιο να δικάση τον κατηγορούμενο. Και ή υπόθεση ξανάρχεται στα χέρια του εισαγγελέα, ο οποίος και την εισηγείται στο αρμόδιο δικαστήριο. Προτού έκδοθή το βούλευμα, σε σοβαρές υποθέσεις ή υπόθεση παραπέμπεται στον άνακριτή.

Ο τακτικός άνακριτής, κάνει όλες τις πράξεις που χρειάζονται για να διαπιστωθή ή αλήθεια πηγαινόντας επί τόπου στο μέρος που έγινε ή κακή πράξη, καλώντας όποιον νομίζει πως μπορεί να ξέρη κάτι γι' αυτήν για να τον άνακρίνη, ερευνώντας, και γενικά κάνοντας ό τι είναι δυνατόν για να διαπιστωθή ή αλήθεια.

Ένα από τα σημαντικότερα χρέη του τακτικού άνακριτή είναι και ή άνάκριση του κατηγορούμενου (ή εξέτασις του κατηγορουμένου όπως την λένε). Γι' αυτό στέλνει στον κατηγορούμενο κλήτευση δηλαδή πρόσκληση να παρουσιαστή την τάδε μέρα και ώρα να τον άνακρίνη. Την κλήτευση πρέπει να την δώσει ή άστυνομία στα ίδια τα χέρια του κατηγορούμενου.

Επίσης όταν υπάρχει φόβος να κρυφθή και να φύγη, συλλαμβάνουν τον κατηγορούμενο και τον κλείνουν στην φυλακή. Τον προσωλακίζουν.

Την πρωτοβουλία της σύλληψης του κατηγορούμενου, την παίρνει ο τακτικός άνακριτής. Αυτός υπογράφει και το ένταλμα σύλληψης, το χαρτί που χωρίς αυτό ή άστυνομία δεν έχει δικαίωμα να συλλάβη κανέναν, εκτός φυσικά εκείνων που τον έπιασαν επί' αυτοφώρου να κάνουν μια κακή πράξη.

Να κλέβη λ.χ., ή να χτυπή με μαχαίρι κάποιον. Έπ' αυτοφώρου λέγεται ή πράξη που ή άστυνομία πιάνει τον δράστη όταν την κάνει, ή μόλις την έχει κάνει. Αν ο εισαγγελέας δεν έξεδωσε ένταλμα σύλληψης, αργότερα αν το συμβούλιο των

πλημμελιοδικών βγάλει παραπεμπτικό βούλευμα, και αν το έγκλημα για το όποιο κατηγορείται ο κατηγορούμενος δέχεται κατά τον νόμο προφυλάκιση, τότε διατάζει την σύλληψη του κατηγορουμένου το συμβούλιο.

Δε μου λες παπού, είπε ο Θάνατος. Γιατί λες προφυλάκιση; Δεν είναι το ίδιο με την φυλάκιση;

Λέγεται προφυλάκιση όταν κλείνουν τον κατηγορούμενο στην φυλακή πριν γίνει ή δίκη του. Ύστερα λέγεται αλλοίως. Αυτά θα στα εξηγήσω καμμιά άλλη φορά. Πάντως μπορεί ένας άνθρωπος που προφυλακίστηκε, να άθωωθή αργότερα στην δίκη και να τον αφήσουν ελεύθερο.

Άδικα δηλαδή την έφαγε την φυλακή!

— Ε! Κάτι τέτοια άδικα είναι δύσκολο να μη γίνουν. Γι' αυτό κι' ο άνακριτής προσέχει πολύ πριν βγάλει ένα ένταλμα σύλληψης.

Το ένταλμα σύλληψης το εκτελεί ή άστυνομία. Οί' άστυνομικοί πιάνουν τον κατηγορούμενο και τον πάνε στην φυλακή. Ο νόμος που προστατεύει και τον κατηγορούμενο, όρίζει πως δεν επιτρέπεται να μεταχειριστούν βία έναντίον του ή να τον δέσουν χωρίς να υπάρχει ανάγκη. Επίσης άπαγορεύεται να τον συλλάβουν σε εκκλησία την ώρα της λειτουργίας ή σε ιδιωτικό σπίτι (ξένο ή δικό του) από την δύση ως την ανατολή του ήλιου. Επίσης το Σύνταγμα μας που προστατεύει τις άτομικές ελευθερίες των Ελλήνων, εκτός από τα παραπάνω, όρίζει ότι 24 ώρες το πολύ αργότερα από την ώρα που τον συνέλαβαν πρέπει να παρουσιαστή στον αρμόδιο εισαγγελέα για να μη μένη προφυλακισμένος άδικα πολύν καιρό ο άνθρωπος. Κι' ο εισαγγελέας θα τον στείλη άμέσως στον άνακριτή.

Και το Σύνταγμα πάλι όρίζει πως ο άνακριτής εντός τριών ημερών πρέπει ή να άπολύση τον κατηγορούμενο που συνέλαβαν ή να έκδόση έναντίον του ένταλμα προσωλακίσεως. (Οί' τρεις μέρες μπορούν να γίνουν πέντε στην περίπτωση της άνωτέρας βίας).

Αν δεν γίνουν αυτά όπως τα όρίζει το Σύνταγμα, τιμωρούνται οί' παραβάτες «επί παρανόμω κατακρατήσεϊ» και ο παθών έχει δικαίωμα να τους ζητήσει την επανόρθωση κάθε ζημίας.

Μά γιατί προφυλακίζουν τον κατηγορούμενο παπού; Γιατί δεν περιμένουν να καταδικαστεί (Συνέχεια στη σελίδα 301)

Η Σελίδα των Μυρώων

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Με τὸν πρῶτο λόγο

Ἀγαπητά μου παιδιά,

Τίποτε δὲν εἶναι πιὸ ὁμορφο ἀπὸ ἓνα πειθαρχικό καὶ καλὸ παιδί. Ἡ Ἀννούλα μας, τώρα τελευταία, ἔβγαλε ἓνα παράξενο ἐλάττωμα στὴ μέση. Κουφάθηκε.

— Ἀννούλα ἀνοίξε, σὲ παρακαλῶ, τὸ ραδιόφωνο.

Μιλιά ἡ Ἀννούλα καὶ τὸ ραδιόφωνο κλειστό!

— Δὲν ἀκούς, Ἀννούλα, ποὺ σοὺ μιλῶ; Πάλι τίποτε. Καὶ νὰ πῆς, πῶς εἶναι μακρὰ; Τρία βήματα. Χρειάζεται νὰ τῆς τὸ φωνάξω πεντέξυ φορές δυνατὰ γιὰ ν' ἀκούσῃ καὶ νὰ ὑπακούσῃ.

Μὴν τρομάξετε, ἀγαπητά μου παιδιά, ὅπως ἐγὼ στὴν ἀρχή. Ἡ Ἀννούλα, ἡ ἐγγονή μου δὲν εἶναι κουφή. Μὰ νομίζει, πῶς πρέπει νὰ κάμῃ καὶ νὰζὶ γιὰ νὰ γυ-

ρίσῃ ἓναν διακόπτη, νὰ φέρῃ ἓνα ποτήρι νερό, νὰ κλείσῃ μιὰ πόρτα, νὰ τοῦ περάσῃ μιὰ κλωστή στὴ βελόνα. Θέλει, δηλαδή, νὰ σοὺ βγῇ ἡ ψυχὴ, γιὰ ν' ἀναγκασθῇ νὰ ὑπακούσῃ σὲ κάτι. Φυσικά, οὔτε ἐγώ, οὔτε οἱ γονεῖς τῆς τὰ τρῶμε αὐτά.

Ἐνα ἀπόγευμα ἡ μητέρα τῆς ζήτησε ἀπ' τὴν Ἀννούλα νὰ πάῃ στὸ διπλανό μας μπακάλικο νὰ τῆς ἀγοράσῃ ἓνα κουτί σπέρτα. Ἡ μικρὴ ἔκαμε πάλι τὴ βαρύνκη. Ἀνάβει, λοιπόν, ἡ μητέρα καὶ τὴν ἀρνίζει στὴ γκρίνια.

Φυσικά, τότε δὲν ἔκανε τὴν κουφή. Ἀκουσε κάθε πικρὸ λόγο καὶ στὸ τέλος ἔβαλε τὰ κλάματα.

Γιατί μὲ μαλλώνεις; Τί ἔκαμα;

— Σκούπισε τὰ μάτια σου πρῶτα καὶ πῆγαινε κεὶ ποὺ σ' ἔστειλα. Κι' ὕστερα τὰ λέμε.

Σὰν ἦρθε τῆς τάψαλλε ἀπὸ τὴν καλή. Ἄν τὸ ἔχη κι' ἀπὸ σᾶς κανένα παιδάκι αὐτὸ τὸ ἐλάττωμα, νὰ τὸ κόψῃ ἀμέσως. Δὲν ξέρετε πόσο κουράζει καὶ πι-

κραίνει τοὺς μεγάλους. Κάνουν τόσες θυσίες γιὰ σᾶς, οἱ καλοὶ σας γονεῖς. Καὶ θὰ ρθῇ μιὰ στιγμή, ποὺ θὰ σᾶς ζητήσουν κάτι. Πρέπει, λοιπόν, νὰ τοὺς δείχνετε ἀπροθυμία; Νὰ ἀκούτε μὲ τὸν πρῶτο λόγο. Τὸ ξέρω, πῶς κανένα καλὸ παιδί δὲν ἀρνείται νὰ κάμῃ ἓνα θέλημα, μιὰ παραγγελία. Μὰ μερικά φέρνουν πρῶτα ἓνα σωρὸ ἀντιρρήσεις. Τί καταλαβαίνουν, ἀφοῦ στὸ τέλος κάνουν τὸ σωστό; Ἀς τὸ κάνουν μὲ τὸν πρῶτο λόγο, νὰ τελειώῃ.

Νᾶστε εὐγενικά, νὰ ὑποχρεώνετε τὸν ἄλλο, χωρὶς νὰ σᾶς τὸ ζητά. Νὰ μαντεύετε τὶς ἐπιθυμίες τους, νὰ τοὺς ἐμπνεύετε μὲ προθυμία. Δὲν πειράζει ἂν σταματήσετε μιὰ στιγμή τὸ παιχνίδι σας ἢ τὸ διάβασμά σας. Ἐνα παιδί εὐγενικό, ὅχι δὲν λέει ποτέ. Κι' οὔτε παρίστανει τὸν κουφό.

Ἐλπίζω καὶ τῆς Ἀννούλας νὰ θρασυτεῖται πιά τ' αὐτιά της. Ἀλλιῶς θὰ χουμε κι' ἄλλες ἱστορίες.

Μὲ ἀγάπη
Ἡ γιαιγιά KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

Ο ΣΙΔΕΡΟΚΑΡΔΟΣ

Μιά φορά ἓνας νέος, ὁμορφος καὶ λεβεντόκορμος, μπήκε σὲ μιὰ θλιβερή χώρα. Οἱ ἄνθρωποι ἔκλαιγαν καὶ πενθοῦσαν. Τὰ σπίτια ἦταν βαμμένα δόλομαυρα.

Κι' ὁ νιός, μὴ ξέροντας τί νὰ ὑποθέσῃ ρώτησε ἓνα γέρο:

Μὴν ἔπεσε θανατικό
κι' ὀρφάνεψε τὸν κόσμο,
ἢ μὴν ἔγινε πόλεμος
κι' ἐρήμαξε φαμίλιες;

Κι' ὁ γέρος ἀπάντησε:

Μὰς πῆρε ὁ Γεροδράκοντας
τοῦ Βασιλιά τὴν κόρη,
κι' ἐπῆκε καὶ τὴν σφάλισε
στὸ σιδερένιον πύργο!

Καί, ὅπως διηγήθηκε, ὁ Βασιλιάς ἔστειλε στὸ Γεροδράκοντα χίλια δυὸ δῶρα γιὰ νὰ ξαγοράσῃ τὴν ἀκριβή του κόρη. Καὶ τοῦστειλε: σωρὸ τὸ μάλαμα, φορτώματα τ' ἀσήμι, κι' ἀκόμα τὴν κορώνα του μὲ τὰ πολλὰ διαμάντια. Κι' ὁ Γεροδράκοντας:

... τὴν κόρη τὴν κρατεῖ
τὴν ξαγορὰ γυρίζει
ζητεῖ τ' ἀθάνατο νερό
νὰ πιῇ νὰ ξανανοιώσῃ.
Σαράντα μέρες καρτερὰ
καὶ στὴ σαράντα μ' ἓνα
σὰν δὲν τοῦ πᾶνε τὸ νερό
τὴν κόρη θὲ νὰ σφάξῃ
καὶ θὲ νὰ πιῇ τὸ αἷμα τῆς
νὰ γίνῃ παλληκάρι.

Κι' ὁ Βασιλιάς σὰν ἄκουσε τὴν σκληρόκαρδη ἀπάντησιν τοῦ Γεροδράκοντα διαλάλησε καὶ στὴ χώρα του καὶ στὰ πέρατα τοῦ κόσμου:

ποὺ λευτερώσῃ ἀπὸ τὸ θεριὸ
τὴν ἀκριβή μου κόρη
γαμπρὸς δικός μου θὰ γενῇ
καὶ βασιλιάς τῆς χώρας!

Κι' ὡστόσο, εἶπε ὁ γέρος στὸ νιό

περάσαν σαράντα μέρες καὶ κανένας δὲν φάνηκε νὰ λευτερώσῃ τὴν κόρη. Καὶ κλαίει ὁ δόλιος Βασιλιάς καὶ κλαίει ὁ κόσμος ὅλος. Κι' ὁ νιός ἀπάντησε:

Ἄν ἴσως κλαίνε σήμερα,
ταχιά θὲ νὰ χαροῦνε.
Ἐγὼ εἰμ' ὁ Σιδερόκαρδος
τῆς ἀστραπῆς ἡ γέννα
τ' ἀστροπελέκι ἔχω σπαθί,
τὸ σύννεφο φοράδα
Ἐγὼ εἰμ' ὁ Σιδερόκαρδος
ποὺ θὰ βρεθῇ μπροστά μου.

Αὐτὰ εἶπε ὁ Σιδερόκαστρος καὶ χάθηκε. Πῆγε στὴ μάνα του, χάρηκε ποὺ τὸν εἶδε καὶ τὸν ρώτησε τί θέλει. Μήπως τὸ σιδερόχορτο ποὺ τὸ φέρνει ὁ σκαντζόχοιρος, μήπως τὸ γάλα τοῦ πουλιοῦ ποὺ τὸ φέρνει ἡ νυχτερίδα. Ἡ τὸ ἄστρο τοῦ οὐρανοῦ ποὺ θὰ τοῦ τῶφερνε ἡ ἴδια. Μὰ ὁ νιός, ὁ Σιδερόκαρδος δὲν ἤθελε τίποτε ἀπ' αὐτά. Κι' εἶπε στὴ μάνα του:

Θέλω τ' ἀθάνατο νερό
ποὺ τὴ ζωὴ χαρίζει.
Μαρμαρωμένοι βρέχονται
καὶ διπλοζωντανεύουν
ἀρρωστημένοι τὸ ρουφούν
καὶ χάρο δὲν φοβοῦνται
καὶ γερασμένοι πίνουνε
καὶ ξανανιώνουν πάλι.

— Τίποτ' ἄλλο μὴν ζητήσῃς εἶπε ἡ μάνα τοῦ Σιδερόκαρδου.

Καὶ πῆρε δαυλόξυλα κι' ἄναψε μεγάλη φωτιά! Καὶ μ' ὀλόχρυσο ραβδί ἄρχισε νὰ γυρνοβολᾷ τὶς φλόγες. Κι' ἡ μάνα φώναξε:

Ἔσεῖς ἀγρίμια τοῦ βουνοῦ
καὶ ψάρια τοῦ πελάγου
κι' ἔσεῖς πουλιὰ π' ὀλημερίς
γυρνάτε στὸν ἀγέρα
ποῖο ἦπτε ἀθάνατο νερό
καὶ φλόγα δὲν φοβάται;

Καὶ ἡ κουκουβάγια ἀπ' τῆς σπηλιάς τὰ βάθη ἀντιλάλησε:

Ἐγὼ πια ἀθάνατο νερό
καὶ φλόγα δὲν φοβάμαι
πετᾷ στὴ φλόγα τῆς φωτιάς

κι' ἡ φλόγα δὲν τὴν καίει.

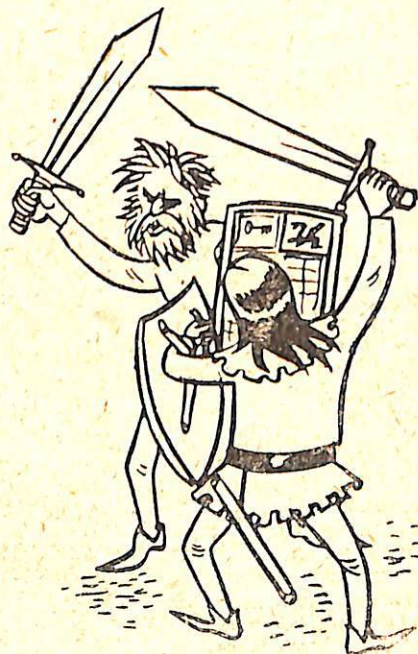
Καὶ τότες ἡ γριά μάνα ἄπλωσε καὶ τὴν ἄρπαξε ἀπὸ τὰ φτερά:

Μωρὴ στραβή, μωρὴ κουσὴ,
μωρὴ νυχτοπατοῦσα,
ξέρνα τ' ἀθάνατο νερό
μέσ' τ' ἀργυρὸ ποτήρι
νὰ μὴ σοὺ βγάλω τὰ φτερά
καὶ τὰ ποδόνυχά σου!

Κι' ἡ νυχτερίδα, φοβισμένη, ἔδωσε τὸ ἀθάνατο νερό. ... Τὸ πῆρε ὁ νιός, ὁ Σιδερόκαρδος καὶ πῆγε στὸ παλάτι τοῦ Γεροδράκοντα. Μὲ τὸ σπαθί του κουρταλεῖ κι' ἀστράφτουν οἱ ἀμπάρες. Κι' ὁ Γεροδράκοντας ξυπνώντας ἀπὸ τὸ θόρυβο ρωτάει:

Ποῖος εἶν' αὐτὸς ὅπου βροντᾷ
καὶ τὸ καλὸ γυρεύει.

(Συνέχεια στὴ σελίδα 302)





Τρία σπουδαία πράγματα

Είδαμε στο προηγούμενο σημειώμα μας πώς είναι απαραίτητο να ξεκαθαρίσουμε μέσα μας ποιο θεωρούμε ως



το πιο σημαντικό πράγμα στη ζωή μας. Επίσης, παρακολούθησαμε ποια είναι εκείνα που ο Κύριος δεν θεωρεί ότι αξίζουν να τοποθετηθούν πρώτα.

Σήμερα ως προχωρούσαμε παραπέρα. "Ας εξετάσουμε, ποιο ήταν εκείνο που ο Κύριος θεωρούσε ως το πρώτο και σπουδαιότερο;

"Όπως λέγαμε, εδώ χρειάζεται να προσέξουμε περισσότερο. "Έχει κανείς την εντύπωση, πώς ο Κύριος βάζει ως πρώτο όχι ένα, αλλά τρία διαφορετικά πράγματα. "Ας τα ιδούμε ένα-ένα. Μιλώντας ο Κύριος για την μέριμνα και την αγωνία, που αισθάνονται μερικοί για να αποκτήσουν υλικά αγαθά, τους είπε: "Ζητείτε πρώτον την βασιλείαν του Θεού και την δικαιοσύνην αυτού και ταύτα πάντα προστεθήσεται υμίν". Δηλαδή, «αφιερώνσατε όλες σας τις προσπάθειες για να επικρατήσει η Βασιλεία του Θεού πάνω στη γη και

όλοι οι κανόνες και οι νόμοι της και κατόπιν όλα τα υλικά αγαθά, που σας χρειάζονται για να ζήσετε, θα έλθουν μαζί της».

"Άλλοτε πάλι, όταν τον ρώτησαν, ποια είναι η πρώτη και μεγαλύτερη εντολή του Θεού, που επομένως πρέπει να αποτελέσει την πρώτη και σπουδαιότερη φροντίδα της ζωής μας, είπε το «ἀγαπήσεις Κύριον τὸν Θεόν σου ἐξ ὅλης τῆς καρδίας σου καὶ ἐξ ὅλης τῆς ψυχῆς σου καὶ ἐξ ὅλης τῆς διανοίας σου καὶ ἐξ ὅλης τῆς ἰσχύος σου» και το «ἀγαπήσεις τὸν πλησίον σου ὡς σεαυτὸν».

"Η ολοκληρωτική μας αγάπη προς τον Θεό και η αγάπη προς τους άλλους ανθρώπους είναι επομένως το πρώτο και σπουδαιότερο πράγμα, αφού αυτό αποτελεί την πρώτη και μεγαλύτερη εντολή του Θεού.

Το τελευταίο το είπε ο Κύριος, όταν ο απόστολος Πέτρος, τρομαγμένος από όσα άκουσε, ότι οι γραμματείς και οι φαρισαίοι θα έπιαναν τον Κύριο και θα τον σκότωναν. Τὸν συμβούλεψε να προσέξη και να αποφύγη να τὸν πιάσουν. Τότε ο Κύριος, αφού τοὺς εἶπε, ότι ὁποῖος τὸν ἀκολουθεῖ πρέπει νὰ εἶναι ἀποφασισμένος νὰ θυσιάσῃ, ὅτι τὴν ἀξία τῆς ψυχῆς μας, δὲν τὴν ἰσοφαρίζει οὐτὲ ὅλος ὁ κόσμος. "Επομένως τὸ μεγαλύτερο καὶ σπουδαιότερο πράγμα σ' ὁλόκληρο τὸν κόσμο εἶναι ἡ ἀνθρώπινη ψυχή.

"Αλλά μ' αυτό τὸν τρόπο, φαίνεται σὰν ὁ Κύριος νὰ μὰς λέει, πὼς τρία εἶναι τὰ πῶς σημαντικὰ καὶ σπουδαῖα πράγματα στὸν κόσμο καὶ ὅχι ἕνα. "Υπάρχει καμμιὰ ἀντίφασις σ' αὐτά; Πρέπει ἡμεῖς νὰ ξεχωρίσουμε ἀπὸ τρία τὸ ἕνα; Τί θὰ πρέπει νὰ κάνουμε;

Πρώτα-πρώτα, ὡς μὴ πηγαίνει στὸ μυαλό μας τόσο εὐκόλα, πὼς εἶναι δυνατόν ὁ Κύριός μας νὰ ἔλεγε πράγματα, πὼς δὲν συμφωνοῦσαν πραγματικὰ μεταξύ τους. "Εκείνος, πὼς εἶναι ὁ Πάνσοφος, δὲν εἶναι δυνατόν νὰ κάνει ὅχι ἕνα τέτοιο, ἀλλ' οὐτὲ τὸ παραμικρότερο λάθος. "Αν δὲ καμμιὰ φορὰ νομίζουμε, πὼς ἀνακαλύψαμε κάποιο λάθος, σὲ ὅ,τι μὰς εἶπε ὁ Κύριος, ἡ λύσις εἶναι ἀπλούστατη: τὸ λάθος ἔκατό τὰ ἑκατό, εἶναι δικό μας. "Εμεῖς δὲν εἴμαστε σὲ θέση νὰ τὸ καταλάβουμε!

Γιατί ἄλλοιῶς θὰ εἶναι σὰν νὰ εἴμαστε στὴν πρώτη Δημοτικὴ, μόλις τώρα νὰ ἔχουμε μάθει νὰ μετράμε ἀπὸ τὸ ἕνα μέχρι τὸ δέκα καὶ νὰ νομίζουμε, πὼς ἀνακαλύψαμε λάθος, στοὺς ὑπολογισμοὺς τοῦ πῶς μεγάλου μαθηματικοῦ τοῦ κόσμου, τοῦ "Αἰνστάιν! Εἶναι ποτὲ δυνατόν; "Αν αὐτὸ δὲν εἶναι δυνατόν, ὅταν πρόκειται γιὰ τοὺς ὑπολογισμοὺς τοῦ "Αἰνστάιν, ἄλλο τόσο, χιλιάδες καὶ ἑκατομμύρια φορές ἄλλο τόσο, δὲν εἶναι δυνατόν, ὅταν πρόκειται γιὰ ὅ,τι μὰς δίδαξε ὁ Κύριός μας. Μὲ τὸ λυχνάκι τοῦ δικοῦ μας μυαλοῦ θὰ φωτίσουμε ἡμεῖς τὸ καταμεσήμερο τὸν ἥλιο; Μόνο ἕνας τρελλὸς θὰ μπορούσε νὰ τὸ σκεφθῇ.

"Αλλ' ὡς γυρίσουμε στὸ θέμα μας. Λέγαμε λοιπὸν, πὼς ὁ Κύριος φαίνεται σὰν νὰ μὰς παρουσιάζει τρία πράγματα, ὡς τὰ σπουδαιότερα: Τὴ Βασιλεία τῶν Οὐρανῶν, τὴν ἐντολὴ τῆς ἀγάπης πρὸς τὸ Θεὸ καὶ πρὸς τὸν πλησίον καὶ τὴν ἀνθρώπινη ψυχή. Καὶ τὰ τρία θὰ πρέπει νὰ τὰ πάρουμε ἡ πρέπει ἀπὸ τὰ τρία νὰ διαλέξουμε τὸ ἕνα; Αὐτὸ ὅμως, θὰ τὸ ιδούμε στὸ ἐπόμενο σημειώμα μας.

Ὁ πατὴρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

ΤΟ ΣΚΑΚΙ

IIον

Η ΠΑΡΤΙΔΑ ΝΟΥΛΑ

Σήμερα θα μιλήσουμε για την περίπτωση της Ισοπαλίας σε μία παρτίδα. Γιατί πρέπει να ξέρετε πώς στο σκάκι πολύ συχνά μια παρτίδα τελειώνει χωρίς να την κερδίσει ούτε ο ένας ούτε ο άλλος από τους αντιπάλους. Τότε λέμε ότι η παρτίδα είναι «νούλα».

Σύμφωνα με τὸν κανονισμό, ἡ παρτίδα εἶναι νούλα σὲς ἀκόλουθες περιπτώσεις:

1) "Όταν ὁ παίκτης πὼς ἔχει σειρά νὰ παίξη, χωρὶς νὰ ἔχη τὸν Ρ του σὲ σάχ, δὲν μπορεῖ νὰ κάνει μιὰ κανονικὴ κίνηση. Τότε λέμε ὅτι ὁ Ρ εἶναι «πάτ».

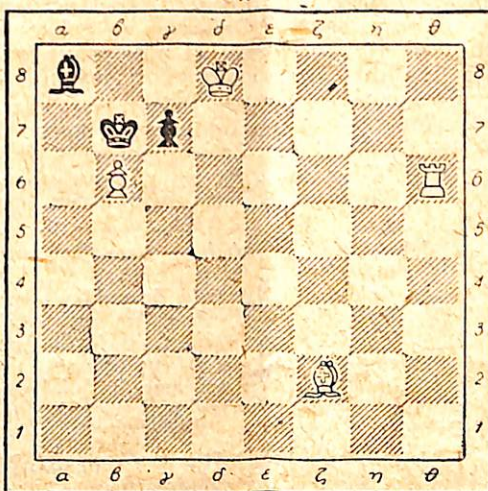
Στὴν εἰκόνα ἀρ. 21 σὰς δίνω ἕνα παράδειγμα τοῦ πάτ.

"Αν ἀπὸ τὴ θέση αὐτὴ ὁ λευκός, ἔχοντας σειρά νὰ παίξη, πάρῃ μὲ τὸ πῖονι τὸ μαῦρο πῖονι, δηλαδὴ παίξη (ὅπως ξέρουμε πῶς νὰ γράφουμε) 1 β6Χγ7, τότε ὁ μαῦρος, πὼς ἦρθε ἡ σειρά του νὰ παίξη (χωρὶς ὁ Ρ του νὰ δέχεται αὐτὴ τὴ στιγμή σάχ), δὲν διαθέτει καθὼς βλέπουμε, καμμιὰ κίνηση. Πράγματι, ὁ Αα8 δὲν κινεῖται κι' ὁ Ρ του δὲν μπορεῖ νὰ πάῃ σὲ κανένα ἀπὸ τὰ τετραγώνια α7, α6, β6, γ6, γ7, γ8 καὶ β8 γιατί αὐτὰ ὅλα ἐλέγχονται ἀπὸ λευκὰ κομμάτια. Λέμε λοιπόν, ὅτι ὁ μαῦρος Ρ (ἢ καὶ ἄλλως ὁ μαῦρος) εἶναι πᾶτ καὶ ἡ παρτίδα εἶναι νούλα.

"Όπως καταλαβαίνετε, ὁ παίκτης πὼς ἔχει τὶς περισσότερες δυνάμεις (ὅπως στὴν εἰκόνα 20 ὁ λευκός) καὶ πρέπει κανονικὰ νὰ κερδίσει τὸν ἀντίπαλό του, πρέπει νὰ προσέχη νὰ μὴ τὸν φέρῃ σὲ θέση πάτ, γιατί τότε ἀμέσως ἡ παρτίδα κηρύσσεται ἰσόπαλη (νούλα) καὶ ἐνῶ ὁ ἀσθενέστερος σῶζεται ἀπὸ τὴν ἥττα, ὁ ἰσχυρότερος χάνει τὴν σίγουρη νίκη μέσα ἀπὸ τὰ χέρια του

ἐξ αὐτῆς τῆς ἀδεξιότητος ἢ τῆς ἀπροσεξίας του.

2) "Άλλη περίπτωση νούλας ἔχουμε ὅταν ὁ ἕνας ἀπὸ τοὺς παίκτες ἀποδεικνύει ὅτι μπορεῖ νὰ δῇ διαρκῶς σάχ. Εἶναι κι' αὐτὸς ἕνας τρόπος νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τὴν ἥττα ὁ ἀσθενέστερος ὅταν εἶναι σὲ θέση νὰ δῇ ἐπ' ἀπειρον σάχ.



Εἰκόνα ἀριθ. 21

Ἴδου ἕνα ἀπλὸ παράδειγμα:

Λευκὰ (2): Ρ63, Πα2.

Μαῦρα (3): Ρ61, Πγ1, Πζ1.

Εἶναι ἡ σειρά τοῦ λευκοῦ νὰ παίξη. Οἱ δυνάμεις του εἶναι τόσο λιγώτερες (ἕνας Π) ὥστε θὰ χάσῃ ἀσφαλῶς, ἀλλὰ στὴν εἰδικὴ αὐτὴ θέση ἔχει ἕνα τρόπο σωτηρίας τὸ διαρκῆς σάχ. Παίξει λοιπόν: 1 Πα2 — 62+ κι' ὁ μαῦρος δὲν ἔχει ἄλλη ἀπάντηση παρὰ τὴν ἀναγκαστικὴ κίνηση Ρ61 — α1. "Ακολουθεῖ 2 Π62 — α2+ μὲ ἀπάντηση Ρα1 — β1 ὁπότε ὁ λευκὸς συνεχίζει ὅπως καὶ στὴν ἀρχὴ μὲ 3 Πα2 — β2 + κ.ο.κ.

3) Τρίτη περίπτωση νούλας ἔχουμε ὅταν ἡ ἴδια ἀκριβῶς θέση τῆς σκακιέρας ἐπανεέλθῃ τρεῖς φορές καὶ ἔχει ὁ ἴδιος παίκτης τὴν κίνηση. "Αν αὐτὸ συμβῇ, τότε ὁ ἀντίπαλος τῆς στιγμῆς αὐτῆς (ὅχι ἀργότερα) δικαιούται νὰ ζητήσῃ τὴν νούλα. "Αν ὅμως συνεχίσουν ἀλλάζοντας τὴν θέση τότε ἡ νούλα δὲν διεκδικεῖται.

4) Ἡ παρτίδα μπορεῖ νὰ κηρυχθῇ νούλα μὲ συμφωνία τῶν δύο ἀντιπάλων μετὰ τὴν 30ῃ κίνηση. Πρὶν ἀπ' αὐτὴ δὲν μπορεῖ νὰ γίνῃ τέτοια συμφωνία.

5) Ἡ παρτίδα ἐπίσης κηρύσσεται νούλα ὅταν ἕνας παίκτης ἀποδείξῃ ὅτι ἔχουν γίνῃ 50 κινήσεις ἀπὸ τὸν κάθε ἀντίπαλο χωρὶς νὰ ἔχη γίνῃ μὰτ, χωρὶς νὰ ἔχη παρθῇ κομμάτι καὶ χωρὶς νὰ ἔχη κινήθῃ πῖονι.

Ἐπειδὴ σὲς ἐπίσημες παρτίδες (στὰ τουρνουὰ καὶ τὰ μὰτς) οἱ κινήσεις γράφονται, ἡ ἀπόδειξη τῶν 50 κινήσεων γίνεταὶ αὐτομάτως.

6) Τέλος κάθε παίκτης μπορεῖ σ' ὁποιοδήποτε στιγμὴ τῆς παρτίδας ν' ἀπαίτησῃ ἀπὸ τὸν ἀντίπαλό του νὰ κάνει μὰτ σὲ 50 κινήσεις ὑπὸ τοὺς δρους τῆς προηγούμενης περιπτώσεως 5. Ἡ ἀρίθμηση ὅμως τῶν 50 κινήσεων ξαναρχίζει ἀπὸ τὸ ἕνα ὅταν παρθῇ ὁποιοδήποτε κομμάτι ἢ κινήθῃ πῖονι.

Στὶς περιπτώσεις 5 καὶ 6 ἡ νούλα πρέπει νὰ ζητηθῇ ἀμέσως μόλις πραγματοποιηθοῦν οἱ ὅροι πὼς ἀναφέρονται σ' αὐτές.

Στὸ ἐρχόμενο θὰ μιλήσουμε γιὰ τὰ «καρφωμένα κομμάτια» καὶ μερικὸς ἀκόμη συνηθισμένους δρους τοῦ σκακιῦ καὶ θὰ κάμουμε μερικὲς ἀσκήσεις νούλας.

Στὸ μεταξύ, καλὸ εἶναι νὰ κάμετε παιδιὰ μιὰ γενικὴ ἐπανάληψη ὅλων ὅσα εἶπαμε ὡς τώρα.

ΤΟ ΠΙΟΝΙ

Γιά νά γνωρίσουμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ



Σ' ἓνα λιμάνι τοῦ Κορινθιακοῦ

Μιά ἀπ' τὶς σύντομες ἐκδρομές μας στὴν Ἀττική, θὰ διηγηθῶ καὶ σήμερα ἀπὸ τοῦτῃ τῇ στήλῃ. Εὐτυχῶς, μὲ τὸ τέλος τῆς σχολικῆς χρονιάς, πῆλθοναν τόσο τὰ μαθήματα κι' οἱ σκοτούρες τῶν ἀνηψιῶν μου, πού δὲ μὲ ζαλίζουν ἀκόμα γιὰ μεγάλα ταξίδια.

Ἀς παίρνουμε λοιπὸν δύναμη γιὰ τὸ καλοκαίρι. Γιὰ τὴν ὥρα, τὶς ἐορτές καὶ τὶς Κυριακές, θὰ γνωρίσουμε, στὶς ἐξαίσιες λεπτομέρειες τῆς, τὴν Ἀττική μας.

Χτέες λοιπὸν, πήγαμε στὰ Βίλλια. "Εχετε πάει; "Αν ὄχι, νὰ πάτε μὲ πρώτη εὐκαιρία. "Ο δρόμος εἶναι ὁ ἴδιος πρὸς κάναμε τόσες φορές. "Ελευσίνα - Μάντρα - Ἅγιος Σωτήρας! Μὰ προτοῦ μποῦμε στὴ Βοιωτία, κάνουμε στροφή πρὸς τὸν Κιθαिरῶνα.

Θυμάμαι τὰ λόγια τοῦ μυθικοῦ τραγικοῦ Οἰδίποδα: «Ἰὼ Κιθαिरῶν ὁ ἐμός!»

Σ' αὐτὸ τὸ τραχὺ βουνό, πού ἄλλοι ὑψώνεται φαλακρό, ρημαγμένο ἀπ' τὶς πυρκαγιές, κι' ἄλλοι πυκνόφυτο ἀπὸ ἔλατα πού μαυρίζουν στὶς πίσω πλαγιές, εἶχε ἐκθέσει ὁ Λαῖος τὸ δυστυχισμένο παιδί του, ἀφοῦ πρῶτα τοῦ τρύπησε τὰ πόδια... Μὰ ἡ τύχη τὸ γλύτωσε. Γιατὶ ἓνας βοσκὸς ἀπ' τὴν Κόρινθο, τὸ λυπήθηκε καὶ τὸ πήγε στὸν ἄτεκνο Βασιλιά του νὰ τ' ἀναθρέψῃ. Τ' ἄλλα τὰ ξέρετε, φαντάζομαι.

Τὸ παιδί μεγάλωσε γιὰ νὰ κάμῃ ἓνα χρυσὸ ν' ἀληθινή. Φρικτὴ τραγωδία. Μὰ οἱ ἀρχαῖοι μας πρόγονοι, πού πίστευαν πὼς ἡ Μοῖρα στέκεται ἀμείλικτη πάνω ἀπ' τοὺς ἀνθρώπους, εἶχαν δημιουργήσει πολλοὺς τέτοιους δραματικούς μύθους.

Φταίει κι' ἡ ἄγρια φύση ἐδῶ... Τὰ στενά πυκνοφάραγγα τοῦ Κιθαिरῶνα, ἡ ἀμείλικτη ὄψη του πού θυμίζει τὴ Σφίγγα, οἱ τραχεῖες καὶ βραχόσπαρτες ἀνηφοριές πού τὶς δέρνουν τὰ χιόνια, οἱ μπόρες κι' οἱ ἄνεμοι.

«Ἰὼ Κιθαिरῶν ὁ ἐμός!»
Θρηνεῖ ἀργότερα ὁ Οἰδίπους, συγκρίνοντας τὴν πικρὴ του μοῖρα μ' αὐτὸ τ' ἀδυσώπητο βουνό, πού στάθηκε τὸ βρεφικό του λίκνο.

Αὐτὴ ἡ κορυφὴ μού κάνει πολὺ συμπαθητικὸ τὸν Κιθαिरῶνα, κι' ὁ Λεωνίδας, πού εἶναι σήμερα στὴν παρέα μας κοροϊδεύει:

— Τί φαντασία πού ἔχετε ἐσεῖς οἱ φιλόλογοι, θεῖα! "Ενα παραμῦθι, μιὰ φράση ποιητικὴ, ἓνας στίχος σὰς δίνει μὲ τ' ἀγνωστο πού ἀμέσως γίνεται γοητευτικό.

— Ἐνῶ ἐσεῖς οἱ μηχανικοί, τὸν πειράζει ὁ Φάνης, κοιτᾶτε τὸ κάθε τοπίο μόνο σὲ σχεδιάγραμμα. Πῶς μπορεῖ νὰ περάσῃ ἀνὰ μέσο του μιὰ σιδηροδρομικὴ γραμμὴ; Πού θὰ σκάψετε ἓνα τούνελ γιὰ νὰ περάσῃ τὸ τραῖνο. Φτωχὰ πρακτικά μου πλάσματα!

— Εἶναι νωρὶς γιὰ καυγὰ πετεινάριά μου, εἶπε ἡ Μυρτώ. Φτάνουμε στὰ Βίλλια.

Ἀλήθεια, μπαίνουμε στὴν πανόμοια κοιλάδα, πού στολίζει τὸ σύνορο τῆς Ἀττικῆς καὶ τῆς Βοιωτίας. Τὰ Βίλλια, ἓνα ἀπ' τὰ καλλίτερα θέρετρα πού τὸ λένε μικρὸ καλοκαίρι παραθεριστές, ξενοδοχεῖα, κομψὴ Παρίσι. "Εχει ὥραϊα ἐκκλησιά καὶ δυὸ πλατειοῦλα, μιὰ γραφικὴ ἐκκλησιά καὶ δυὸ θαυμάσια σχολικὰ κτίρια, ἓνα γιὰ τὸ Δημοτικό κι' ἓνα γιὰ τὸ Γυμνάσιο.

Οἱ δρόμοι εἶναι κατάφυτοι ἀπὸ βελουδένια πλατάνια, ὀλάνθιστες ἀκακίες, λουλούδια κάθε λογῆς, πού στολίζουν τὰ μπαλκόνια, καὶ τὰ παράθυρα.

— Παράξενα ἡμερὴ καὶ γλυκεῖα πολί-

τεῖα κάτω ἀπ' τὸν ψηλὸ καὶ τραχύτατο Κιθαिरῶνα...

— Τώρα εἶναι στὴν ἐποχὴ τοῦ μᾶς λέει ὁ Λεωνίδας. "Ἦρθα τὴν Καθαρὴ Δευτέρα καὶ δὲ μού ἄρεσε καθόλου. "Εκανε κρῦο κι' ὁ Κιθαिरῶνας κατέβαζε ἀπ' τὶς κορυφές του, τὶς καταχιόνιστες, ἓνα τσουχερό ἀγεράκι πού σὲ περούνιαζε. Μείναμε κλεισμένοι σ' ἓνα καφενεῖο κι' ὅταν τὸ βράδυ γυρίσαμε στὴν Ἀθήνα, εἶχα πονόλαιμο φοβερό.

— Πῶς νὰ μὴν ἔχῃς, εἶπε ὁ Φάνης, ἀφοῦ πέρασες ὅλη τὴν μέρα σὲ μιὰ καπνισμένη ταβέρνα; "Αν σκαρφάλωνες λίγο στὸν Κιθαिरῶνα, νὰ κυλιστῇς στὶς χιονοστιβάδες του, θὰ κατέβαινες στὴν Ἀθήνα περδίκι. "Εχω ἄδικο θεῖα;

— "Ετσι λέω κι' ἐγώ, μὰ καθέννας τὴ φύση τὴ χαίρεται ὅπως τοῦ ἀρέσει. "Ο Λεωνίδας τὴ θέλει καλοκαιριὰτικὴ. Γι' αὐτὸ σήμερα βρῖσκει τὰ Βίλλια θαυμάσια.

Διασχίζουμε μὲ τὰ πόδια τὸν κεντρικὸ δρόμο, πού σκίζει σὲ δυὸ τὴν Κωμόπολη.

— Εἶχα ἔρθει ἐδῶ τὴν Πρωτομαγιά, μᾶς λέει ὁ δὸς τὸν αὐτοκίνητο, πού μᾶς συνόδευε στὸν περίπατο. Κι' εἶδα ἓνα πολὺ ὠραῖο ἔθιμο τῶν παιδιῶν.

— Τί; Γιὰ διηγήσου μας, παρακάλεσε ὁ Φάνης.

— Νά, τὰ παιδιὰ τῶν σχολείων γυρίζον τὸ βραδάκι ἀπ' τὴν πατροπαράδοτη ἐκδρομὴ τῆς πρωτομαγιάς, τραγουδώντας. "Εδῶ, στὴ μικρὴ πλατειοῦλα, σταμάτησαν, λίγα λεπτά, νὰ χορεύουν. Τὸ θέαμα ἦταν ἐξοχό! Κάθε κορίτσι κι' ἀγόρι εἶχε κρεμάσει ἀπ' τὸ λαιμό του ἓνα μεγάλο στεφάνι πού εἶχε φτιάξει στὴν ἐξοχή. Σκεφθῆτε, ἑκάτο παιδιὰ καθένα καὶ τὸ στεφάνι του στὸ λαιμό, νὰ χορεύουν... Θαύμασα τοὺς δασκάλους καὶ τὶς δασκάλες. Τί κέφι πού εἶχαν, πῶς ἔμαθαν ἔτσι ὠραῖα τόσα παιδιὰ νὰ χορεύουν καὶ νὰ τραγουδοῦν.

— Οἱ δασκάλοι, εἶπα, εἶναι πραγματικοὶ ἥρωες, ἰδιαίτερα ὅταν ὑπηρετοῦνε στὴν ὑπᾶρξο. "Ολα τὰ φτιάχνουν κάποτε μόνοι: Σχολεῖα, ὄργανα, χάρτες, τραγούδια, χορούς.

— Ἀς τ' ἀκούῃς αὐτὰ ὁ Λεωνίδας πού εἰρωνεύεται, εἶπε ὁ Φάνης.

— Δὲν εἰρωνεύομαι τοὺς δασκάλους, μικρό μου, καὶ νὰ προσέχῃς νὰ ξεχωρίζῃς τὶς ἔννοιες. "Ο δάσκαλος εἶναι, στὴ δουλειά του, μηχανικός. Φτιάχνει πολιτισμὸ καὶ δουλεύει συννὰ μὲ σκληρὸ γρανίτη. Θάμουν ἀνόητος ἂν δὲν ἀναγνώριζα τὴ μεγάλη του συμβολή.

— Ἄν θὰ πᾶμε στὸ Πόρτο Γερμενὸ, εἶπε ὁ δὸς, εἶναι ὥρα νὰ ξεκινᾶμε. Θέλομε τρία τέταρτα τὸ λιγώτερο.

— Μὰ δὲν εἶναι κακὸς ὁ δρόμος; ρώτησε ὁ Λεωνίδας. "Εχω ἀκούσει πῶς εἶναι ἐπικίνδυνες οἱ στροφές.

— Τίποτε δὲν εἶναι ἐπικίνδυνο, ὅταν ἔγῃ κανένας τὸ νοῦ του, εἶπε ὁ νέος. "Εξ ἄλλου τὸν ἀσκήνιο δρόμο νὰ μὴ τὸν φοβάσθῃ. Τὸν ἴσιο νὰ τρέμετε.

— Γυρίσαμε, ἀπορημένοι, καὶ τὸν κοιτά-

— Σὰς φαίνεται παράξενο αὐτὸ πού λέω; Κι' ὅμως, εἶναι πολὺ λογικό. Στὸ δύσκολο δρόμο προσέχει κανένας πάει σιγά, προφυλάγεται ἀπ' τὶς κακοτοπιές. Στὸν ἴσιο, ξενοιάζει καὶ τὴν παθαίνει.

Τὴ ψυχολογημένη, ἀλήθεια, παρατήρηση.

— Ἀς κατηφορίσουμε λοιπὸν στὸν ἀκίνδυνο αὐτὸ ἀσχημὸ δρόμο.

Καὶ ὅμως, τὸν ἔχουν πολὺ διορθώσει κι' ὅταν δὲν τρέχει κανένας, εἶναι περίφημος.

"Οσο γιὰ τὸ θέαμα πού παρουσιάζει αὐτὴ ἡ διαδρομὴ, ὅτι καὶ νὰ εἶναι λίγα. Τὶ θαυμαστὴ ποικιλία σὲ βουνόπλαγιές καὶ φαράγγια. Καμπύλες ὑπέροχες, κρᾶσπεδα βουνῶν στολισμένα μὲ βλάστηση ὀργιαστικὴ, εἰδυλλιακὴς σκηνὴς πού δὲ βάζει ὁ νοῦς. Κάτω ἀπὸ ἓνα μεγάλο καὶ φουντωτὸ πριναρί σταλιάζει ἓνα κοπάδι πρόβατα. "Ο βοσκὸς πάνω στὰ κλαδιά, σὰν κοτσῶφι σκαρφαλωμένος, σφυρίζει.

"Ενας χωρικός, μὲ τὴ βέργα στοὺς ὤμους, ἀνηφορίζει. Γκρεμνὰ λουλουδόπλεχτα ἀπὸ σπάρτα κι' ἀσπαραθοῦς. Κίτρινες γιόλάντες πού σὲ καλοῦν νὰ τὶς κάμῃ στεφάνια σὰν τὰ παιδάκια τῆς πρωτομαγιάς.

Κάθε στροφή κι' ἓνα θέαμα, κάθε κύκλος κι' ἓνα πανόραμα. "Ενα κομμάτι Πήλιο, πυκνοφύτευτο ἀπὸ πεύκα, πριναρία καὶ θάμνα λουλουδιασμένα, στὴν Ἀττικὴ. Ἀπ' τὶς γραφικότερες ἐξοχές πούχομε ἀντικρύσει.

Κι' ἄξαφνα, μένομε ἐνεοί: σταματᾶ ἡ φωνὴ μας. "Ο μεγάλος ἐνθουσιασμός εἶναι πάντα βουβός. Σὲ μιὰ στροφή πανύψηλη, βλέπομε κάτω στὰ πόδια μας τὴν ἀσύνκριτη θάλασσα. Τὶ πλανεύτρα, τὶ γνώριμη, τὶ νεράϊδα! Ἀμέσως γεμίζει δροσιὰ κι' ἡ μεράδα τὸ βουνίσιο τραχὺ τοπίο. "Ενα λιμάνι, ἀπὸ τὰ πῖο εἰδυλλιακά, ἀνοίγει τὴν ἀγκαλιά του καὶ μᾶς καλεῖ:

— Ἐμπρός, μὴ φοβάστε. Πέστετε κάτω. Δὲ βλέπετε πῶς ἀνοίγω τὰ χέρια μου γιὰ νὰ σὰς δεχθῶ;

Μὰ, φυσικὰ, προτιμοῦμε νὰ κατεβούμε σιγὰ σιγὰ, καμαρώνοντας ἀπὸ κάθε στροφή τὸν βελούδινο Κορινθιακὸ, πού ἀπλώνεται πέρα ἀνάμεσα ἀπὸ πλαγιές κατηφορικές, ἐξαιρετικῆς ὁμορφιάς.

Καὶ νὰ μας, στ' ἀπόμερο αὐτοῦ λιμανί, πού κανεὶς δὲν ὑποψιάζεται πῶς ὑπάρχει σ' αὐτὴ τὴν ἄκρη τῆς Ἀττικῆς.

Πόρτο Γερμενὸ! "Ἀπὸ πού νάχῃ τ' ἐνὸμά του. "Ενα Βενετσιάνικο κάστρο ἀντίκου του, σ' ἓνα ὕψωμα, ἐξηγεῖ τὸ «Πόρτο». "Ἦταν σίγουρα Βενετσιάνικο λιμάνι. Γαλέρες καὶ τρεχαντήρια θ' ἄραζαν ἐδῶ φορτωμένες πρσμάτιες. "Οσο γιὰ τὸ «Γερμενόν», κανεὶς δὲ μπορεῖ νὰ μᾶς ἐξηγήσῃ τὴν σημασία του.

— Εὐτυχῶς, λέει ὁ Λεωνίδας, γιατί ἀλλοιῶς θάχαμε πάλι μύθους καὶ ἱστορίες, πού δὲν ταιριάζουν σ' αὐτὴ τὴ λουλουδιασμένη γωνιά.

Τὸν κοιτάζουμε ὅλοι μὲ περιφρόνηση καὶ σκορπίζομε στὴν πλατεῖα ἀμμουδιά, ὅπου εἶναι ἀραγμένες βαρκοῦλες ψαράδικες. Τὰ δίχτυα στεγνώνουν στὴν ἄμμο. Πηδάμε γιὰ νὰ μὴν τὰ πατήσουμε.

Τρῶμε φρεσκοκότατο ψάρι στὰ κέντρα τῆς παραλίας, πού ἔχει καθένα καὶ τὴ γραφικότητά του. Κάνομε ὕστερα ἓναν περίπατο, σκαρφαλώνοντας ἀπὸ βράχο σὲ βράχο, καὶ βγαίνουμε στὰ σπαρμένα χωράδια.

Γυρίζομε φορτωμένοι λουλούδια. Τί κρίμα! "Ο ἥλιος γεμίζει τριαντάφυλλα τὸ βελούδινο κόλπο. Πρέπει νὰ μπαίνουμε σ' αὐτοκίνητο. Θάναί ἐπικίνδυνο ν' ἀνεβούμε σκοτάδι αὐτὲς τὶς ἀπότομες στροφές.

Μὲ τὸ σούρουπο ἡ ἀντίθεση μεγαλώνει, καθὼς ἀνεβαίνουμε πρὸς τὰ Βίλλια. Τὸ λιμάνι καὶ τὸ ρόδινο γίνεται ὅλο καὶ ἡρεμώτερο. Οἱ βουνόπλαγιές τοῦ Κιθαिरῶνα, ὅλο καὶ πῖο τραχεῖες καὶ πῖο ἄγριες. Ξαφνιάζομε τὸ κοπάδι τὰ πρόβατα, γιὰ ἓνα λεπτό, ἔξω ἀπὸ τὰ Βίλλια. "Υστερα γίνεται σιγὴ, γοητεία, γαλήνη. "Ομορφὴ μέρα. Ξεκούραση καὶ χαρὰ.

— Θὰ ξανάρθω, λέμε, χαιρετώντας τὴ γραφικὴ κωμόπολη. Τὸ καλοκαίρι θαρροῦμε νὰ μείνουμε μιὰ βδομάδα.

Μὰ πού θὰ πρωτοπᾶμε τὸ καλοκαίρι; Τόχομε τάξει σὲ τόσες γωνιὲς τῆς πεντάμορφης μας Ἑλλάδας.

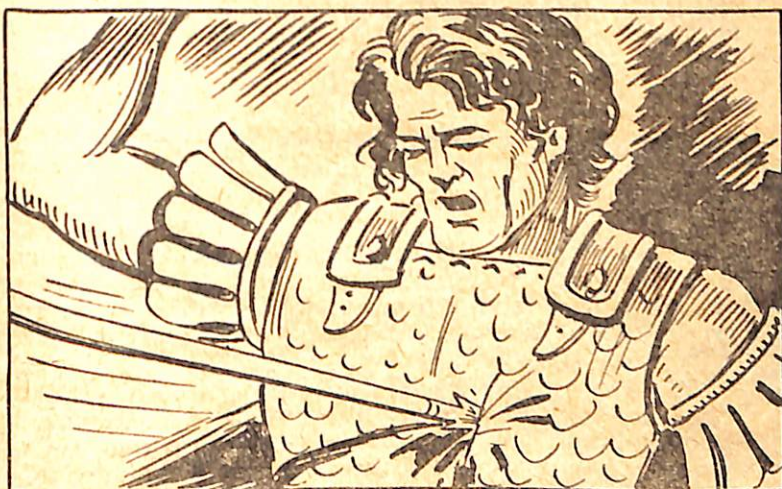
ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ



61 Ο Κλείτος έμεινε κατάπληκτος. Ο 'Αλέξανδρος ήταν αυτός που είχε μπροστά του; Σ' αυτόν, τον Κλείτο, είχε πετάξει κατακέφαλα εκείνο το μηλό; Σ' αυτόν, που τόσες φορές είχε ριψοκινδυνέψει στο πλευρό του; Ο κόμπος του παραπόνου που έσφιγγε το λαιμό του πήγε να γίνη λυγμός, μα ο περήφανος αδερφός της Λανίκης τον έπνιξε.
— Σέ προκαλώ λοιπόν μπροστά σ' όλους τους καλεσμένους σου, φώναξε, να μου πής. Τό πιστεύεις αλήθεια πως είσαι θεός 'Αλέξανδρε;
— Βγάλτε τον έξω, φώναξε με παραφορά ο 'Αλέξανδρος που έβλεπε να κλονίζεται το κύρος του μπροστά σ' Έλληνες και Πέρσες.



62 Μερικοί απ' τους καλεσμένους που ήξεραν τον παράφορο χαρακτήρα του Βασιλιά τους, πήραν τον Κλείτο και τον ώδηγησαν προς την έξοδο. Μα εκείνος που είχε εξαγριωθεί, με την τελευταία αυτή προσβολή, έσπρωξε τους κοινούς αυτούς φίλους και φώναξε με αυθάδεια, κοιτάζοντας κατά πρόσωπο τον 'Αλέξανδρο.
— Ένας θεός! Χά! χά! χά! Ένας θεός που χρειάστηκε να τον σώσει αυτό το χέρι!
Ο 'Αλέξανδρος έκαμε να όρμηση επάνω του μα οι 'Εταίροι είχαν σπρώξει κιόλας έξω απ' την πόρτα τον Κλείτο.



63 Πνέοντας μένεα, ο 'Αλέξανδρος γύριζε να καθήση στη θέση του. Το αίμα είχε ανέβη στο κεφάλι του και παραπατούσε και τότε αντίκρισε, στο κατώφλι της άλλης πόρτας, είδε τον Κλείτο.
— Ναι, 'Αλέξανδρε, του φώναξε πάλι, αυτό το χέρι σέ έσωσε.
Και το ίδιο σαρκαστικό γέλιο γέμισε την κάμαρα. Ο 'Αλέξανδρος δεν μπορούσε να κρατηθή άλλο. Μ' ένα πήδημα, ώρμησε προς τον Κλείτο και, παίρνοντας το κοντάρι ενός δορυφόρου, τό πέταξε κατάσπληνα στον παλιό του φίλο. Εκείνο το χτύπημα ήταν ολέθριο. Ο Κλείτος έπεσε νεκρός, μπρός στα πόδια του.



64 Ο κρότος του πεσμένου κορμιού έκαμε τον 'Αλέξανδρο να συνέρθη... Οί καπνοί του κρασιού, του θυμού και της περηφάνειας, διαλύθηκαν μονομιάς... Τον έβλεπε καθαρά εκεί μπροστά του, νεκρό, τον αγαπημένο του φίλο, τον αδερφό της πιστής παραμάνας του, της Λανίκης, το σωτήρα του. Ναι, το σωτήρα του.
Και τότε αυτός, ο κατακτητής της 'Ασίας, ο θρυλικός Βασιλέας, που λίγο πρωτίτερα τον έδόξαζαν σαν ισότιμο του Δία, έπεσε πάνω στο πτώμα του Κλείτου κι άρχισε να κλαίη και να θρηνή.



65 Κάτωχρη, έτοιμη να πέση, κεραυνωμένη απ' την απρόοπτη αυτή συμφορά, η Κύνα προχώρησε προς το τραγικό αυτό σύμπλεγμα.
— 'Αλέξανδρε, είπε με τη γλυκειά και σβυσμένη φωνή της. Πρέπει να πās στα διαμερίσματά σου. Έλα μαζί μου.
'Η φωνή της είχε πάρει τόνο μητρικής τρυφερότητας. Ο 'Αλέξανδρος, δίχως να την κοιτάξει στο πρόσωπο, σηκώθηκε σά μαγνητισμένος απ' τη φωνή της, πήρε το χέρι της και την άκολουθησε έξω από την αίθουσα, όπου είχε γίνει το δράμα.
Οι καλεσμένοι σκόρπισαν ένας ένας. Μόνο ο 'Ηφαιστειών, ο Κρατερός κι' ο Περόδικας έμειναν να φροντίσουν για το νεκρό φίλο τους.



65 Τρεις μέρες έμεινε κατάκλειστος μέσα στον κοιτώνα του ο 'Αλέξανδρος. Μόνο την Κύνα δεχόταν να μένη κοντά του. Κι' εκείνη βουδή. Δεν ήθελε παρηγορητικά λόγια, δεν έννοούσε να δοκιμάση τροφή ή ποτό. Πεισμένος πάνω σ' ένα ανάκλιτρο, έκλειγε με πικρότατα δάκρυα και χτυπούσε το στήθος του.
'Η Κύνα θρηνούσε μαζί του βουδά και περίμενε να περάση η κρίση. Μόνο τότε τότε του άπλωνε το ποτήρι, για να δροσίση τα χείλη του, μ' ένα αναψυκτικό, μα εκείνος τό έσπρωχνε πάντα μακριά.
Και τα λόγια έβγαιναν απ' το στόμα του φοβερά, σπαραγμό γεμάτα.
(Συνεχίζεται)

‘Ο τελευταῖος Παλαιολόγος

— Τὸν εἶδες μὲ τὰ μάτια σου, γιὰ τὸν Βασιλέα,
ἢ μήπως καὶ σ’ ἐφάνηκε, σὰν ὄνειρο νὰ ποῦμε.

Σὰν παραμῦθι τάχα;

— Τὸν εἶδα μὲ τὰ μάτια μου, ὡς ἂν καὶ σένα νέα.
Γιὰ νὰ γενῶ κατὸ χρόνων, κι’ ἀκόμα τὸ θυμᾶμαι,
σὰν νᾶταν χθὲς μονάχα.

Στὴν Πόλη, στὴν Χρυσόπορτα, στὸν Πύργο ἀπὸ κάτου,
εἶν’ ἓνα σπήλαιον πλατὺ, στρωμένο σὰν παλάτι
σὰν ἅγιον παρακλήσι.

Κανένας Τούρκος δὲν μπορεῖ νὰ κρατηθῇ κοντά του,
κανεὶς τῆς σιδερόπορτας νὰ βρῇ τὸ μονοπάτι,
νὰ πᾶ νὰ τὸ μὴνύσῃ.

Μόνον κανένας Χριστιανός, κανένας ποὺ τὸ ξέρει
περνᾶ ἀπ’ αὐτοῦ κρυφὰ - κρυφὰ καὶ τὸ σταυρό του κάνει
μὲ φόβο καὶ μ’ ἐλπίδα.

“Ἔτσι κ’ ἐγώ, βαστούμενη στὸ πατρικὸ μου χέρι,
ἐπῆγα καὶ προσκύνησα. Κι’ ἐδ’ αὐτοῦ μ’ ἐφάνη —
— ὄχι μ’ ἐφάνη — εἶδα!

Μέσ’ στὸ σκοτάδι τὸ βαθύ, ἐν ἄστρο σὰ λυχναρί,
σὰν μία φλόγα μυστικὴ ἀπ’ τὸν Θεὸ ἀναμμένη,
γαλάζια λάμψη χύνει.

Καὶ φέγγει τὴν λευκόχλωμη τοῦ Βασιλέα χάρη
ποὺ μὲ κλεισμένα βλέφαρα ἐξαπλωμένος μένει
στὴν ἀργυρὴ τοῦ κλίνῃ.

— Ἀπέθανε, γιὰγιά; — Ποτέ, παιδάκι μου, κοιμάται,
κοιμάται μόνο! Τῇ χρυσῇ κορώνᾳ στὸ κεφάλι,
τὸ σκῆπτρο του στὸ χέρι.

Καὶ σὰν παλιοὶ του σύντροφοι, πιστοὶ του παραστάται
στὰ στήθη του ὁ Σταυραετός, στὰ πόδια του προβάλλει
δικέφαλον ξαφτέρι.

Ἐπάνω ἀπ’ τὸ κεφάλι του ἡ ἀσπίδα παραστέκει,
κι’ ἐκεῖ ποὺ τὸ χρυσόπλεχτο, τὸ ψηφωτὸ ζωνάρι
τῇ μέσῃ του κατέχει,

σὰν ἀστραπὴ π’ ἀπόμεινε χωρὶς ἀστροπελέκι,
ζερβιά, ὡς κάτου κρέμεται τ’ ἀστραφτερό θηκάρι
μέσα σπαθὶ δὲν ἔχει!

— Γιατί γιὰγιά, ποὺ εἶναι το; — Βαμμένο μέσ’ στὸ αἷμα
ἀκόμα ὡς τώρα βρίσκεται σ’ ἐνὸς Ἀγγέλου χέρι,
στὸν οὐρανὸ ἐπάνου...

Ἦτανε τότε ποὺ ἡ Τουρκία σιωπηλὴ ἐπολέμα.

Μέσα μιὰ χούφτα ἐλεύθερη, ἀπ’ ἔξω μύριο ἀσκέρι —
οἱ σκλάβοι τοῦ Σουλτάνου.

Κι’ ὁ Μωχάμετ ὁ ἴδιος του πᾶ στ’ ἄγριο του ἄτι.

— Δός μου τῆς Πόλης τὰ κλειδιά!, στὸν Κωνσταντῖνο κράζει
καὶ τὸ σπαθὶ σου δός μου.

— Ἐλα καὶ πάρτα, λέει αὐτός, στὸν Τούρκο τὸ Μουχτάρη
ἐγὼ δὲν δίνω τίποτε! Τίποτ’ ἐνόσω βράζει
μιὰ στάλα αἷμα ἐντός μου!

Κι’ ἐπρόβαλαν τὰ λάβαρα κι’ ἀρχίνησεν ἡ μάχη!

Σαράντα μέρες πολεμοῦν, σαράντα μερονύχτια
χτυποῦνται καὶ χτυποῦνε

οἱ Τούρκοι σὰν τὰ κύματα, οἱ Χριστιανοὶ σὰν βράχοι,
κι’ οὔτε τῶν Φράγκων προδοσιές, οὔτε τῶν Φλάρων δίχτυα
τὸν Βασιλιά σκιοῦνε.

Ἀπ’ τὴν σαράντα κι’ ὕστερα Θεὸς τοῦ παραγγέλλει:

— Γιὰ τοῦ λαοῦ τὰ κρίματα εἶναι γραφτὸ νὰ γίνῃ —
προσκύνα τὸ Σουλτάνο!

Μ’ αὐτὸς στὸ χέρι τὸ σπαθί, πεισμώνεται δὲν θέλει.

— Πρὶν μπρὸς σὲ Τούρκο τύραννο τὸ γόνατό του κλίνει
πὲς κάλλιο νὰ πεθάνω.

Ἐξω ἀπ’ τὸ Κάστρο χύνεται μὲ σπάθα γυμνωμένη
καὶ σφάζει Τούρκων κατοστὲς κ’ ἀγαρηνῶν χιλιάδες.

Ἐκεῖνος κι’ ὁ στρατός του...

Μὰ ἦταν ὀλίγος ὁ στρατός, κι’ οἱ πρῶτοι λαβωμένοι!

Ἐπεσαν τ’ ἀρχοντόπουλα, ἔφυγαν οἱ Ρηγάδες
κι’ ἀπόμεινεν αὐτός του.

Ὅσο τὸν ζώνουν τὰ σκυλιά, τόσο χτυπᾶ καὶ σφάζει
σὰν πληγωμένος λέοντα, σὰν τίγρις τῆς ἐρήμου

ποὺ τὰ παιδιὰ τῆς σκώσου

μὰ κεῖ τοῦ πέφτει τ’ ἄλογο! Καὶ πέφτει αὐτὸς καὶ κράζει:

— Δὲν βρίσκειτ’ ἓνας Χριστιανὸς νὰ πάρ’ τὴν κεφαλὴ μου,
πρὶν πάν’ καὶ μὲ σκλαβώσουν;

πρὶν πάν’ καὶ μὲ σκλαβώσουν;

Μιὰ τρίχα καὶ τὸν σκότωνεν ἀράπικη λεπίδα!

Μὰ δὲν τὸ ἤθελ’ ὁ Θεός. Δὲν ἤθελε ν’ ἀφήσῃ

(Συνέχεια στὴ σελίδα 306)

Τὰ 500 χρόνια ἀπὸ τὴν Ἀλωση



Ἡ θυσία τοῦ Βασιλῆα ἥρωα

Πενήντα μέρες τώρα ποὺ συνεχίζονται ἀδιάκοπα οἱ ἐπιθέσεις τοῦ ἐχθροῦ. Τὰ μεγάλα κανόνια ξερνοῦνε φωτιά καὶ χτυπᾶν ἀλύπητα τὰ τείχη καὶ τοὺς πύργους τῆς Βασιλεύουσας.

Πενήντα μέρες τώρα. Ὁ Κωνσταντῖνος, ἡ ψυχὴ τῆς Πόλης, τὸ νεῦρο τῆς, ὁ νοῦς τῆς. Νύχτα καὶ μέρα γυρίζει ἀκούραστα στὰ τείχη καὶ στὴν Πόλη, ἐπιβλέπει παντοῦ, ἐμψυχώνει ὅλους, δυναμώνει τοὺς μαχητές, δίνει ἐνίσχυση κι’ ἐλπίδα στὸν ἀμαχο λαό!

Ἐπάνω του νοιώθει νὰ βαραῖνῃ ἡ τιμὴ καὶ ἡ δόξα ἐνὸς Γένους καὶ μιᾶς θρησκείας. Ἡ τιμὴ καὶ ἡ δόξα τοῦ Ἑλληνισμοῦ καὶ τοῦ Χριστιανισμοῦ· ξεπερνᾶ τὰ ὅρια τοῦ τόπου καὶ τοῦ χρόνου ὅπου ζῇ. Ὁ νοῦς του βυθίζεται περισσότερο στὸ μέλλον παρ’ ὅσο στέκει στὸ παρόν. Βλέπει θαρρεῖς, γενιὲς αἰώνιες ποὺ θὰ ζήσουν μὲ τὴν ἐνθύμησή του. Ἐνα λαὸ ποὺ θ’ ἀντλή θάρρος καὶ δύναμη ἐγκαρτερήσεως καὶ ἐλπίδα καὶ φῶς στὴ σκλαβιά καὶ στὴν καταφρόνια του, ἀπὸ τὴν προσδοκία τοῦ γυρισμοῦ του.

Καὶ θέλει γιὰ τὴν τιμὴ καὶ γιὰ τὴν δόξα τοῦ παρελθόντος καὶ γιὰ τοῦ μέλλοντος τὴν ἐλπίδα νὰ σταθῇ ἐστὶ ὥστε ἀπὸ κάθε λόγο κι’ ἀπὸ κάθε πράξη του, αὐτὲς τίς ὥρες ποὺ εἶναι ὥρες χαρισμένες στὴν αἰωνιότητα καὶ βγαίνει κάθετα ἓνα φῶς καλωσύνης καὶ θυσίας.

Γι’ αὐτὸ ἡ θέληση του γίνεται θάλασσα ἀστείρευτη καὶ ἡ δύναμη του τρέχει. Ὑψώνει τὸ κορμί του ἴσο, ἀνοιχτὸς ὁλόκληρος στὰ ἠθικά καὶ στὰ ὕλικά πλήγματα τῆς μοίρας τοῦ μεγάλου γένους τῶν Ρωμαίων ποὺ γίνεται μοῖρα δικῆς του. Στὴν Πόλη καὶ στὰ τείχη. Στὴν Πόλη ὅπου ἡ ταλαιπωρία καὶ ἡ ἀγωνία φθεῖρει τὴ δύναμη τῆς ἀντιστάσεως τῆς κάθε ὥρα, στὰ τείχη ποὺ κάθε μέρα κι’ ἀνοίγουν ἐπάνω τους νέες πληγὲς τὰ τόπια τοῦ ἐχθροῦ.

Ἀπὸ καιρὸ τώρα, ἀπὸ τὴν πρῶτην μέρην τῆς πολιορκίας ἔχει πάρει τὴν ἀποφάσισιν του γιὰ τὸν ἑαυτό του καὶ γιὰ τὴν Πόλη. Κι’ αὐτὸς καὶ ἡ θεοφροῦρητη Πόλη ἢ θὰ κατίσχυν ἢ θὰ ἐπεφταν μαζί. Ἐάν ὁ Θεὸς ἐπῆρε τὸ χέρι του ἀπὸ τὴν Βασιλεύουσαν, ἂν ὁ κύριος ἤθελε νὰ τῆς ἀρνηθῇ τὸ ἔλεος ὡς τὸ τέλος.

Πρὶν ν’ ἀρχίσῃ ἀκόμη ἡ πολιορκία, ὁ Μωάμεθ τὸν ἐκάλεσε νὰ σκεφθῇ καὶ ν’ ἀποφασίσῃ.

Ὑπῆρχε τρόπος γιὰ συνθηκολόγησιν. Μὰ αὐτὸς δὲν μπορούσε νὰ δεχθῇ συζήτησιν. Μάταια δὲν ἐστέφθη εἰς τὸν Μυστρά. Ὁ λόγος τῆς ἀποκρίσεως του ἦταν πραγματικὸς Σπαρτιατικὸς:

— Τὴν μὲν πόλιν, οὐ σοὶ δίδομεν. Κοινὴ γὰρ γνώμη

πάντες αυτοπροαιρέτως αποθανούμεν και οὐ φεισόμεθα τῆς ζωῆς ἡμῶν (1).
"Ἔτσι ἀπάντησε κι' ἔτσι ἔκαμε. Δὲν εἶπε τίποτε περισσότερο ἀπὸ ὅτι ἔκαμε.

Κάποιος εἶπε πὼς ἤθελε νὰ βασιλεύσῃ ἐντίμως ἢ ἂν αὐτὸ δὲν ἦτο δυνατόν, νὰ πέσῃ ἐντίμως.

"Ἡ πολιορκία ἔσφιγγε πενήντα μέρες. Τείχη εἶχαν ραγίσῃ καὶ πύργοι εἶχανε πέσει. Κι' ὁ ἐχθρὸς ἐτοίμαζε τὸ χτύπημα τὸ στερνόν.

Εἴκοσι ὀκτὼ Μαΐου. "Ἡ νύχτα πέφτει. Στὸ στρατόπεδο τῶν πολιορκητῶν λαμπρὲς φωτοχυσίες, τύμπανα κι' ἀλλαλαγμοί. "Ετοιμάζεται ἡ γενικὴ ἐφεδος, ποὺ θὰ γίνη τὰ ξημερώματα.

"Ο Κωνσταντῖνος μαντεύει. Δίνει ἀπὸ βραδὺς τὶς τελευταῖες ὁδηγίες στὶς φρουρὰς τῶν τειχῶν. Αποτραβιέται γιὰ λίγες ὥρες.

"Ἐπειτα μαζεύει τοὺς πολεμιστὰς, τοὺς φίλους καὶ τοὺς συντελεστὰς τῶν τελευταίων στιγμῶν τῆς βασιλείας του.

Τοὺς μιλεῖ μὲ λόγια ζεστὰ καὶ βαθειά, μὲ λόγια γεμάτα θλίψη ἀλλὰ καὶ βασιλικὴ ὑπερηφάνεια. Τὰ λόγια του καὶ τώρα ποὺ τὰ διαβάζουμε προκαλοῦν ρίγος.

— Πολεμοῦμε γιὰ τὰ τέσσαρα μεγαλεῖτερα ἀγαθὰ μας. Γιὰ τὴν πίστη, γιὰ τὴν πατρίδα, γιὰ τὸν Βασιλέα γιὰ τοὺς συγγενεῖς καὶ τοὺς φίλους. "Ἀν γιὰ καθένα ἀπ' αὐτὰ ἀξίζει νὰ χύσωμε τὸ αἷμα μας, πολὺ περισσότερο γιὰ ὅλα μαζί. "Ἀς πολεμήσωμε γενναῖα, γιὰ νὰ γλυτώσωμε τὴν Πόλιν ἐτούτη, τὴν σκέπη τῆς πατρίδος τὸ καταφύγιο τῶν χριστιανῶν, τὴν ἐλπίδα καὶ τὴ χαρὰ ὅλων τῶν Ἑλλήνων, τὸ καὶν ἡμῶν τῆς Οἰκουμένης.

Τοῦ ἀποκρίθηκαν μ' ἓνα στόμα.

— Αποθάνωμεν ὑπὲρ πίστεως καὶ πατρίδος.

"Ὑστερα ὁ Κωνσταντῖνος ξεκίνησε γιὰ τὴν Ἁγίαν Σοφίαν. Δὲν θὰ τὴν ξανάβλεπε πιά. Ἐγὼνυπέτησε καὶ ἐπροσευχήθη. Ἐζήτησε ἀπὸ τὸν Βασιλέα - Χριστὸ ἐνίσχυση στὴν ἀγωνία του. Ἐθυμήθηκε τὸν κῆπο τῆς Γεθσημανῆ, τὴν νύχτα πρὸ τοῦ πάθους καὶ σηκώθηκε, μὲ πρὸσωπο φωτεινόν, σχεδὸν αὐλό, ἐπροχώρησε στὴν Ἁγίαν Πύλιν κι' ἐμετάλαβε.

Πῆρε τὸ δρόμο πρὸς τὸ παλάτι. Ἀκολούθησαν ἐκεῖ σκηνὲς βαθύτατα καὶ τραγικὰ συγκινητικὲς. Γέροι καὶ νέοι τιτλοῦχοι, ποὺ σέρνουν βροντερὰ ὀνόματα καὶ τίτλους ἀπὸ τὰ βάθη τῶν χρόνων, ὅτι ἀπέμεινε ἀπὸ τὴν παλιὰ ἀρχοντιά τῆς ἀριστοκρατίας τὸν περιτριγυρίζουν ἄφωνοι.

"Ὅλα τὰ μάτια μαντεύουν στὴν ὄψιν του τὴ σημαδιακὴ βούλλα τῆς θυσίας.

Γύρω ἀπὸ τὸ ὑψηλὸ μέτωπο ποὺ τὸ ἔχει ἀγιάσει τὸ ἱερὸ χρίσμα, ξανοίγει τοῦτη τὴ φορά ἓνα καινούργιο φῶς, φῶς ἀγιωσύνης. Μαντεύουν τὸν ἄντρα ποὺ εἶναι ἕτοιμος νὰ βαδίσῃ γιὰ τὴν τελευταία ἀθλήση, τὸν μάρτυρα ποὺ σηκώνει πάνω του καὶ πηγαίνει νὰ δικαιώσῃ μὲ τὸ ἴδιο του τὸ αἷμα μιὰν χιλιόχρονη ἱστορία.

Κλαίνει.

Βουρκώνουν τὰ βασιλικά μάτια ποὺ τὰ ἐνόμιζαν ἀδάκρυτα. Καλεῖ ἓναν - ἓναν μὲ τ' ὄνομα του καὶ ζητᾷ τὴ συγχώρεση τοῦ χριστιανοῦ. Ραγίζουν κι' οἱ πέτρες τοῦ παλαιοῦ παλατιοῦ σ' αὐτὸ τὸ βουβὸ συγχώριο!

Μεσάνυχτα. "Ο Κωνσταντῖνος κατεβαίνει τὴ σκάλα τοῦ ἱεροῦ παλατιοῦ. Παίρνει τὸ ἀνηφόρι πρὸς τὰ τείχη, ὅπου τὸν ἀναμένει ὁ Γολγοθᾶς του.

Στὶς ἐπάλξεις καὶ στοὺς πύργους τοῦ Θεοδοσιανοῦ τείχους βροντᾷ ἡ μάχη.

Μιὰ φοῦχτα λεοντάρια ἀνασταίνουν μιὰ ἀκόμα φορά τοὺς παλιούς ἀκριτικούς νόμους τῆς Ρουμανίας.

Τέσσερες ὥρες τώρα, κρατοῦσε ἀτράνταχτα τὴ σοβαρὴ πλημμύρα τῶν ἐπιθέσεων. "Ἐνας ὀρμητικὸς καταρράχτης ἀπὸ φουσάτα ἀμέτρητα χύνεται κάθε φορά καὶ κάθε φορά σπάζει ἐπάνω στὴν ἀντίσταση τῶν λίγων ἐκείνων ἀνδρῶν. Σειέται τὸ τείχος ἀπὸ τὴ θάλασσα κάτω εἰς τὴν Βλαχέρνα κι' ὡς τὴ Χρυσή καὶ ψηλὰ εἰς τὴν Κερκόπορτα, κι' ἡ

(1) Τὴν Πόλιν δὲν σοῦ τὴν παραδίδουμε. Εἴμαστε ὅλοι σύμφωνοι νὰ πεθάνουμε μὲ τὴ θέλησή μας καὶ δὲν θὰ λογαριάσουμε τὴ ζωὴ μας.

Πόλιν λουφάζει σὲ κάθε σείσμα του. Τείχη καὶ ἄνδρες παλαίουں ὡς ἓνα σῶμα.

"Ο Κωνσταντῖνος πρῶτος μέσα στοὺς πρῶτους πολεμᾷ στὴν πύλιν τοῦ Ρωμανοῦ. Τὸ Μαγιάτικο πρωῒνὸ ὅλο φῶς καὶ δροσιὰ ξυπνάει, σὰν αὐγὴ ἐλπίδας. Θὰ βαστάξουν; Μπορεῖ. Μπορεῖ ἀκόμη ν' ἀποκρούσουν τελειωτικὰ τὸν ἐχθρό.

Μὰ ἡ στενὴ Κερκόπορτα προδίδει τὸν ἀγῶνα. "Ο Βασιλιάς βρίσκεται σὲ λίγο κυκλωμένος ἀπὸ πολεμίους. Ὁρμούν ἀπὸ (Συνέχεια στὴ σελίδα 306)

Τὸ χελιδόνι

— Χελιδόνι μου καὶμένο
πές μου, πές μου διατί
ἔχεις στήθος ματωμένο
καὶ νουρά ψαλιδωτή;

— Ἐπερνοῦς ἀπὸ τὴν Πόλιν
ἀπὸ τὴν Ἁγία - Σοφίαν,
μ' ὅλη τὴ χαρὰ καὶ μ' ὅλη
τὴν ἀρχαία εὐμορφία.

Καλοκαίρι νὰ μηνύσω
στὸν Γραικὸ τὸν Βασιλιά
καὶ στὸ σπῆτι του νὰ κτίσω
τὴ μικρὴ μου τὴ φωλιά.

Δὲν τὸν ἤῤα ξενοιασμένο
στὸ χρυσὸ του τὸ θρόνι.
Δὲν τὸν εὔρηκα σκυμμένο
σ' ἐκκλησίαν νὰ προσκυνῇ.

Δὲν τὸν ἤῤα σὲ παλάτι
μὲ μὴ ἀγάπη μυστικιά
μόν' τὸν ἤῤα πάνου στ' ἄτι
ποὺ πολέμα τὴν Τουρκία.

Στῶνα χέρι τὸ κοντάρι,
στ' ἄλλο χέρι τὸ σπαθί,
ἢ τὴ νίκη θε νὰ πάρῃ
ἢ τὸ γένος θὰ χαθῇ.

Γιατί εἶν' ὀλίγοι οἱ φίλοι,
κι' οἱ ἐχθροὶ τοὺς μυρμηκία
καὶ δὲν ἔχει ποιο νὰ στείλῃ
νὰ μηνύσῃ στὴ Φραγκία.

"Ἀχ! Φραγκία Χριστιανεμένη
μ' εὐαγγέλιο γραϊκικό,
πὼς ὑπόφερες νὰ γένῃ
τέτοιο ἀπίστευτο κακό!

Πὼς παράτησες νὰ πληῖξη
τῆς σκλαβιάς ἡ μοχαιριά
τὸν λαὸ ποὺ σ' ἔχει δείξει
τί θὰ πῇ ἐλευθεριά;

Ταῦτα ἐσκέφθη πὼς δὲν ἔχει
ποιὸν νὰ στείλῃ νὰ τὰ πῇ
καὶ σὰν θύελλα διατρέχει
καὶ χτυπᾷ σὰν ἀστραπή.

Τότε ἀπὸ τὸ λάβαρό του
ἐσηκώθηκα γοργόν
τὸ πικρὸ παράπονό του
νὰ κηρύξω καὶ ἐγώ.

Χάμου πέταξα μὲ βλέμμα
ἀπὸ φρίκη νεκρικό
μοῦ ἐβάφηκε στὸ αἷμα
τὸ στηθάκι τὸ λευκό!

Ψηλοπέταξα ἀπὸ χάμου,
μέσ' τὴ μάχη τὴ βαθειὰ
ψαλιδίσαν τὴ νουρά μου
τ' ἀναρίθμητα σπαθία.

Δι' αὐτὸ λαλῶ θλιμμένα
ἀπὸ τὴν ἡμέρ' αὐτή,
κι' ἔχω στήθη ματωμένα
καὶ νουρά ψαλιδωτή.

Γ. Μ. BIZYHNOS





Τὰ παιδιὰ τοῦ πλοιάρχου Γκραντ

(Συνέχεια ἀπ' τὸ προηγούμενο)

—'Εγὼ προτείνω νὰ στεγνώσουμε πρώ-
τα! ἔκανε ὁ ταγματάρχης.

—Καὶ μετ' ἴσως;

—Θ' ἀνάψουμε! εἶπε ὁ Παγανέλι.

—Ποῦ;

—Στὴν κορυφὴ τοῦ κορμοῦ.

—Καὶ τί θὰ κάψουμε;

—Ξερά ξύλα πού θὰ κάψουμε ἀπ' αὐτὸ
τὸ δέντρο - δάσος.

—Καὶ μετ' ἴσως θὰ ἀνάψουμε; Τὸ στου-
πί μας ἔγινε σφουγγάρι.

—Δὲν μᾶς χρειάζεται στουπί. Θὰ μα-
ζεύουμε λίγο ξερὸ χορτάρι ἀπ' αὐτὸ πού
φυτρώνει ἀφθονο στὸν κορμό, κι' ὕστερα
με τοὺς φακούς ἀπὸ τὸ κανοκυάλι μου καὶ
τὸν ἥλιο θὰ σᾶς ἀνάψω ἐγὼ περίφημα φω-
τιά. Μὰ ποῖος θὰ πᾶν γιὰ ξύλα.

—'Εγὼ! φώναξε ὁ Ροβέρτος.

Καὶ μετ' ὅταν τὸν φίλο του τὸν Οὐίλσον αἰ-
σθάνθηκε μεσ' στὸ πυκνὸ φύλλωμα σὰν ἀγριό-
γατος.

Ὁ Παγανέλι ὥστόσο βρῆκε ξερὸ χορ-
τάρι πού τ' ἀπλώσε σὲ βρεμμένα φύλλα,
καὶ μετ' ὅταν βοήθεια τοῦ ἥλιου τὸ
ἀνάψε με τοὺς φακούς του.

Ἦταν ἓνα περίφημο «παραγώνι»,
πού δὲν κινδύνευε νὰ βάλῃ φωτιά
στὸ δέντρο.

Σὲ λίγο γύρισαν ὁ Ροβέρτος κι'
ὁ Οὐίλσον, κουβαλώντας ἀφθονὰ
ξερά κλαριά.

Σὲ λίγο ἡ φωτιά τριζοβολοῦσε
εὐθυμῶς.

Ὅλοι κάθισαν τριγύρω κι' ἄ-
πλωναν τὰ μουςκεμμένα «πόντισα»
τους νὰ στεγνώσουν.

Κι' ἔφαγαν ἀπὸ τὸ παστὸ κρέας,
πού τοὺς φάνηκε νοστιμότατο.

—'Αφοῦ ἡ κουζίνα καὶ ἡ τραπε-
ζαρία εἶναι στὸ πρώτο πάτωμα, θὰ
φτιάσωμε τὴν κρεβατοκάμαρα στὸ
δεύτερο! εἶπε ὁ Παγανέλι. Εὐτυχῶς
πού δὲν μᾶς λείπει ὁ χώρος. Καὶ
τὰ κλαριά εἶναι τόσο μεγάλα καὶ
πυκνά, πού θὰ φτιάσωμε ἔξοχα
κρεβάτια.

—'Εδῶ δὲν ἔχομε νὰ φοβηθοῦμε
τίποτε.

—Καλοῦ κακοῦ ὅμως, εἶπε ὁ
Γκλένερβαν, καλὸ εἶναι νὰ φυλάμε
βάρδια. Κανείς μας δὲν ξέρει, τί
μπορεῖ νὰ μᾶς φέρεי τὸ ρεύμα.

—Μόνο, πού δὲν ἔχομε ὅπλα!
παρατήρησε ὁ 'Αουστιν.

—'Εχω τὰ πιστόλια μου, εἶπε ὁ λόρ-
δος.

—Κι' ἐγὼ τὰ δικά μου, συμπλήρωσε ὁ
Ροβέρτος.

—Δὲν ἔχομε ὅμως σφαῖρες!

—Ποῖος τόπε; ἔκανε ὁ ταγματάρχης
δείχνοντας μιὰ ἔξοχη φυσιογνωσία πού
εἶχε καὶ μιὰ θήκη γιὰ μπαρούτι.

—Ποῦ τὴν πέτυχες; θαύμασε ὁ Γκλέ-
νερβαν.

—Εἶναι τοῦ Ταλκάβ. Μοῦ τὴν ἔδωσε
τὴν τελευταία στιγμὴ μὴπως καὶ τὴν χρει-
αστοῦμε.

—Τί θαυμάσιος ἄνθρωπος! φώναξε ὁ
Παγανέλι.

—Σπάνιος! 'Εξαιρετικός! συμφώνησε
ὁ λόρδος.

—'Αν εἶναι ἔτσι ὅλοι οἱ Παταγῶνες,
ζήτω ἡ Παταγωνία! εἶπε ὁ ταγματάρχης.

—Δὲν πρέπει ὡς τόσο νὰ ξεχνοῦμε καὶ
τὸ ἄλλο.

—Κανείς δὲν τὸ ξεχνάει, εἶπε ὁ Παγα-
νέλι. Καὶ τώρα μετ' ἴσως σκεπτεύω
ν' ἀνέβω ἐκεῖ ψηλὰ καὶ νὰ φυλάξω πρώτος
βάρδια.

—Σκέπτομαι, ἔκανε ὁ λόρδος, πῶς ὅ-
ταν τραβηχτοῦνε τὰ νερά μετ' ἑνὶν ἡμε-
ρῶν πορεῖα θὰ βρισκόμαστε στὸ «Ντάν-
καν».

—Πῶς θὰ πάρουνε ἄραγε τὸ γεγονός
ὅταν γυρίσωμε ἄπρακτοι; ψιθύρισε ὁ Ρο-
βέρτος. Ὁ δύστυχος ὁ πατέρας μου! Χά-
θηκε πιά κάθε ἐλπίδα νὰ τὸν ξαναβροῦμε.
Γιὰ πρώτη φορὰ ὁ Γκλένερβαν δὲν βρῆ-
κε κανένα λόγο παρηγορίας νὰ τοῦ πῇ.

—Κι' ὥστόσο αὐτὸς ὁ τριακοστὸς ἑ-
βδομος παράλληλος εἶναι πολὺ καθαρὰ
γραμμένος στὸ χαρτί.

—Ὅλοι μας διαβάσαμε τὸ νούμερο.

—Νὰ ὅμως πού δὲν βρήκαμε ἵχνος τοῦ
Χάρυ Γκραντ.

—Εἶναι ν' ἀπελπίζεται κανείς.

—Ὅχι δὲ καὶ ν' ἀπελπίζεται! εἶπε ὁ
ταγματάρχης. 'Αφοῦ ἔχομε αὐτὸ τὸ σίγου-



—Σκεπτεύω νὰ ἀνέβω ἐκεῖ ψηλὰ γιὰ νὰ φυλάξω βάρδια...

ρο νούμερο πρέπει νὰ ἐξαντλήσωμε κάθε
πιθανότητα.

—Δηλαδή τί προτείνεις νὰ κάνωμε;

—Κάτι ἀπλὸ καὶ λογικὸ ἀγαπητέ μου
'Εντ. Ὅταν θὰ γυρίσωμε στὸ «Ντάν-
καν» ν' ἀκολουθήσωμε πάλι τὸν 37ο πα-
ράλληλο ὡς τὸ σημεῖο ἀπ' ὅπου ξεκινή-
σαμε.

—Θαρρεῖς πῶς δὲν τὸ σκέφτηκα Μὰκ
Νάμπ; φώναξε ὁ Γκλένερβαν. Ἀλλὰ τί ἐλ-
πίδες ἐπιτυχίας ἔχομε ὅταν ἀφήσωμε τὴν
'Αμερικανικὴν 'Ηπειρο;

—Πρέπει δηλαδή νὰ ψάξωμε ἀκόμη στὶς
πεδιάδες τῆς Χιλῆς καὶ τῆς Ἀργεντινῆς
ἀφοῦ ἔχομε πιά τὴν βεβαιότητα πῶς ἡ
'Βρετανία δὲν ναυάγησε οὔτε στὶς ἀκ-
τὲς τοῦ Ἀτλαντικοῦ οὔτε στὶς ἀκτὲς τοῦ
Εἰρηνικοῦ.

—Ὁ Γκλένερβαν δὲν ἀπάντησε.

—Κι' ἂν μᾶς ἀπομένει ἔστω καὶ μιὰ
μικρὴ ἐλπίδα νὰ ξαναβροῦμε τὸν Χάρυ

Γκραντ ἀκολουθώντας τὸν τριακοστὸ ἑ-
βδομο παράλληλο, δὲν πρέπει νὰ τὴν ἐξαν-
τλήσωμε;

—Δὲν λέω ὄχι. ἔκανε συλλογισμένα
ὁ λόρδος.

—Καὶ σεῖς φίλοι μου, ρώτησε ὁ ταγμα-
τάρχης τοὺς ναῦτες, δὲν συμφωνεῖτε μα-
ζί μου;

—Θέλει καὶ ρώτημα ταγματάρχα; εἶπε
ὁ 'Αουστιν. Γιὰ τὸν μυλόρδο καὶ τὸν κύ-
ριο Ροβέρτο θὰ πηγαίναμε καὶ στὴν ἄ-
κρη τοῦ κόσμου!

—'Ακούστε με φίλοι μου προσεχτικὰ,
εἶπε ὕστερα ἀπὸ λίγο ὁ Γκλένερβαν. Θὰ
κάνω ὅτι μπορῶ γιὰ νὰ ξαναβρῶ τὸν γεν-
ναῖο καπετάνιο, καὶ στὴν ἀνάγκη θ' ἀφιε-
ρώσω ὅλη μου τὴ ζωὴ γι' αὐτὸν τὸ σκοπὸ.
Ξέρω πῶς ὁλόκληρη ἡ Σκωτία θὰ με βοη-
θήσῃ νὰ σώσω τὸ παιδί τῆς πού θυσιάστη-
κε γι' αὐτήν. Πρέπει ἢ δὲν πρέπει ν' ἀπο-
μακρυνθοῦμε ἀμέσως ἀπὸ τὴν Ἀμερικανι-
κὴ ἡπειρο;

—Αὐτὸ θέλει σκέψη, εἶπε ὁ ταγματάρ-
χος. Ὡστόσο καλοῦ κακοῦ θὰ ἤθελα νὰ
νὰ ξέρω πούθε περνάει ὁ τριακοστὸς
ἑβδομος παράλληλος;

—Αὐτὸ θὰ μᾶς τὸ πῇ ὁ Παγα-
νέλι! ἔκανε ὁ λόρδος.

Δὲν ἐβλεπταν τὸν σοφὸ, πού ἦταν
κρυμμένος ἀπὸ τὸ πυκνὸ φύλλωμα,
γι' αὐτὸ χρειάστηκε νὰ τὸν φωνά-
ξουν:

—Παγανέλι! φώναξε ὁ λόρδος.
Παγανέλι!

—Παρών! τοὺς ἀποκρίθηκε μιὰ
φωνὴ ἀπὸ τοὺς οὐρανοῦς.

—Ποῦ εἶσαι Παγανέλι;

—Στὴν βίγλα μου!

—Καὶ τί κάνεις αὐτοῦ;

—Καρατηρῶ τὸν ἀτέλειωτον ὀρί-
ζοντα.

—Δὲν μπορεῖς νὰ κατέβῃς γιὰ
λίγο;

—Γιατί;

—Θέλωμε νὰ μᾶς πῇ ἀπὸ πιά
μέρη περνάει ὁ τριακοστὸς ἑβδομος
παράλληλος.

—Δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ κομνηθῶ
ἀπὸ τὴν θέση μου γιὰ νὰ σᾶς τὸ
πῶ. Ὁ τριακοστὸς ἑβδομος παράλ-
ληλος περνάει ἀπὸ τὸν Ἀτλαντικόν.

—'Εν τάξει. Ὑστερα;

—Συναρτᾷ τὸ νησὶ Τριστὰν
ντ' Ἀκούνα.

—Καλὰ. Καὶ μετὰ;

—Περνάει λίγο πῶς κάτω ἀπὸ τὸ Ἀ-
κρωτήριο τῆς Καλῆς Ἑλπίδος.

—Μετά;

—Τρέχει στὴ θάλασσα τῶν Ἰνδιῶν.

—Κι' ὕστερα;

—'Αγκίζει τὸ νησὶ Ἅγιο Πέτρο τῆς ὀ-
μάδας τῶν νησιῶν τοῦ Ἀμστερνταμ.

—Προχώρει!

—Κόβει τὴν Αὐστράλια στὴν ἐπαρχία
τῆς Βικτωρίας.

—Συνέχισε!

—Καὶ βγαίνοντας ἀπὸ τὴν Αὐστράλια..

Δὲν τελείωσε αὐτὴν τὴν φράση.

Ὁ γεωγράφος δίσταζε. Εἶχε σταματή-
σει ἡ μνήμη του. Μιὰ φοβερὴ κραυγὴ ἀ-
κούστηκε ἀπὸ τὴν κορυφὴ τοῦ δέντρου, καὶ
ὁ Γκλένερβαν κι' οἱ φίλοι του πάγωσαν
ἀκούγοντάς τιν.

Τί καινούργιο κακὸ τοὺς περίμενε πάλι;
Ὁ Οὐίλσον κι' ὁ 'Αουστιν ἄρχισαν ν'
ἀνεβαίνουν γιὰ νὰ βοηθήσουν τὸν Παγανέ-

λι που κατά τὰ φαινόμενα κάτι είχε πάθει, όταν είδαν τὸν άτυχο γεωγράφο νά κατρακυλάει από κλαδί σὲ κλαδί. Ήταν ζωντανὸς ἢ πεθαμένος;

Λίγο ἀκόμα καὶ θά ἔπεφτε στ' ἀφρησμένα νερά ἀλλὰ εὐτυχῶς ὁ ταγματάρχης τὸν ἄρπαξε καὶ τὸν σταμάτησε.

—Ταγματάρχη μου· μένω ὑπόχρεος ! φώναξε ὁ γεωγράφος πού στοργυλοκάθησε σ' ἓνα κλαρί λές καὶ δὲν εἶχε συμβῆ τίποτε.

—Τί εἶναι; Τί σοῦ συνέβη; ρώτησε ὁ Μὰκ Νάμπ. Πάλι καμμιὰ ἀφρημάδα;

—Ὦ ναι, εἶπε ὁ Παγανέλι μὲ φωνὴ πού τὴν ἐπνιγε ἡ συγκίνηση. Μιά ἀφρημάδα. Μιά τεράστια ἀφρημάδα. Μιά ἀφρημάδα τραγική!

—Παγανέλι ἐξηγήσου! ἔκανε σοβαρὰ ὁ Γκλένερβαν.

—Κύριε Παγανέλι ἀνησυχοῦμε, εἶπε κι' ὁ Ροβέρτος.

—Φίλοι μου ἐσφάλαμε. Κι' ἀκόμα σφάλουμε. Κι' ἐξακολουθοῦμε νὰ σφάλουμε !

—Τρελλάθηκαν Παγανέλι;

—Γκλένερβαν, ταγματάρχη, Ροβέρτε μου, κι' ἐσεῖς φίλοι μου ἀκούστε! φώναξε ὁ γεωγράφος. Γυρεύουμε τὸν πλοίαρχο Γκράντ ἐκεῖ ὅπου δὲν εἶναι.

—Τί λές; φώναξε ὁ Γκλένερβαν.

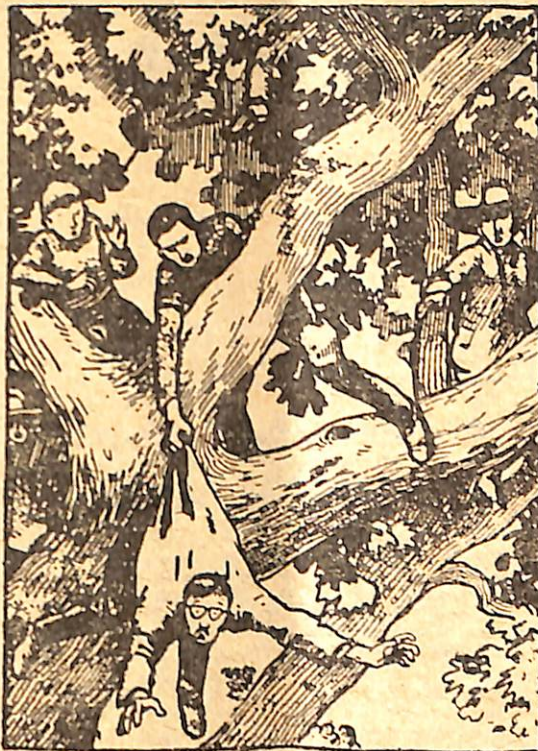
—Ἀκούσατε καλά. Ἐκεῖ ὅπου δὲν εἶναι κι' ὅπου δὲν ἦτανε ποτέ.

ΣΑΝ ΤΑ ΠΟΥΛΙΑ ΚΑΙ ΠΑΛΙ

Στ' ἀπροσδόκητα αὐτὰ λόγια τοῦ γεωγράφου, ὅλοι σώπασαν περιμένοντας περισσότερες ἐξηγήσεις.

—Φίλοι μου γιὰ νὰ μὴ σὰς ταλαιπωρῶ περισσότερο, σὰς λέω ὅτι διαβάσαμε

στραβὰ τὸ ἔγγραφο τοῦ Χάρυ Γκράντ! εἶπε ὁ γεωγράφος.



Ὁ ταγματάρχης κατάρθωσε νὰ τὸν συγκρατήσῃ στὸ πέσιμό του...

—Ἐξηγήσου Παγανέλι! εἶπε ὁ ταγματάρχης.

—Εἶναι πολὺ ἀπλὸ Μὰκ Νάμπ. Κι' ἐγὼ γελιόμουν ὅπως ἐσεῖς ὡς τὴν στιγμή πού διάβασα τὴν λέξη «Αὐστραλία». Τότε μιὰ ἀστραπὴ ἔφεξε τὸ μυαλό μου κι' εἶδα τὴν ἀλήθεια.

—Τί λές; Ὑποστηρίζεις πὼς ὁ πλοίαρχος Γκράντ...

—Ὑποστηρίζω πὼς ἡ λέξη «Αὐστραλ» πού βρίσκεται στὸ ἔγγραφο δὲν σημαίνει «αὐστραλικὸ ἡμισφαίριο» παρὰ «Αὐστραλία!»

—Αὐτὸ εἶναι πολὺ περίεργο!

—Ἐγὼ ἐδῶ τὸ ἔγγραφο! Κοιτάξτε ! Ὁ Παγανέλι ἔβγαλε ἀπὸ τὸ πορτοφόλι του τὸ περίφημο ἔγγραφο καὶ τοὺς τὸ διάβασε.

Ὅλοι συμφώνησαν πὼς εἶχε δίκιο.

—Μπράβο Παγανέλι! φώναξε ὁ Μὰκ Νάμπ.

—Συμφωνεῖς μυλόρδε;

—Ἀπόλυτα Παγανέλι μου!

—Καλὰ... Καὶ ἡ Παταγωνία;

—Τὸ ἔγγραφο λέει... ἀγωνία. Μπορεῖ νὰ σημαίνει πράγματι «ἀγωνία» κι' ὄχι Παταγωνία.

—Ἐχει δίκιο ὁ Παγανέλι ! Μπράβο Παγανέλι!

—Ὅμως τὸ ἔγγραφο μιλάει γιὰ ἡπειρο. Καὶ ἡ Αὐστραλία εἶναι ἓνα τεράστιο νησί!

—Μὰ ὅλος ὁ κόσμος τὴν λέει «Αὐστραλιανὴ ἡπειρο». Οἱ πέντε ἡπειροὶ δὲν λέμε;

—Ναὶ ἔχεις δίκιο!

—Ὡστε ὁ πατέρας μου βρίσκεται στὴν Αὐστραλία;

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)



Η ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΦΟΡΕΣΙΑ

Ἄπ' τὴν τρέλλα τὴν πολλὴ ὁ Πετρήs ποτὲ δὲν ἔχει μιὰ ἀμφίεση σωστή!...

Τὸ πουκάμισο κομμάτια τὰ παπούτσια του γελοῦν! Τὸ σακκάκι... ἔχει μάτια πού ἠλίθια... κοιτοῦν!

Γιὰ τίς κάλτσες μὴ ρωτᾷς! Κι' ἂν μιὰ μέρα τίς κρατήσῃ πρέπει νὰ τὸν φχαριστᾷς μήπως καὶ... μετανοήσῃ!...

Μιὰ τρύπα κάθε μέρα, κάθε μέρα τρεῖς σκισίς, μιὰ λαδιά πέρα ὡς πέρα δυὸ μουτζούρες τρανταχτές!

Ἐπροχτὲς φρεσκοπλυμένος κρύφτηκε στὴν ἀποθήκη. Μὰ ἐβγήκε λαδωμένος σὰν τὸ λαίμαργο ποντίκι, πού βουτᾷ μέσα στὸ λάδι καὶ τὸ... τρώει τὸ σκοτάδι!

Κι' ὅταν τοῦφτιασαν σκουφὶ μ' ἓνα μάτσο ἀπὸ ἐλπίδες τὸ πανέξυπνο παιδί τὸ... ἐγέμισε μαρίδες

πούχαν βγάλει ἀπ' τὴν τράτα οἱ ψαράδες στὸ γιὰλὸ καὶ τίς ἔφερε στὴ γάτα ὦ! Τί αἰσθημα λαμπρό!

Κάθε ρούχο τῶχει λυώσει κι' ἀποφάσισε ἡ μαμὰ μήπως καὶ τοῦ βάλει γνώση νὰ τοῦ φτιάσῃ φορεσιά!...

Σὰν τὸ ἄκουσ' ὁ Πετρήs μόνο πού δὲν ἐτρελλάθη! Κι' εἶπε μετὰ συντριβῆς: — Δὲν θά ξανακάνω λάθη!

Μὰ μανούλα μου καλή, μιὰ καὶ πιάνει καλοκαίρι, νὰν' ἡ φορεσιά λευκὴ καὶ νὰ μοιάζω... περιστέρι!...

—Μιὰ φορεσιά λευκή;... Ἡ μητέρ' ἀνησυχεῖ. Πρὶν ἢ βδομάδα κλείσει θὰ τὴν ἔχεις μپογιατίσει!...

ΤΟ ΥΓΡΟΝ... ΠΥΡ!

Ὁ Πετράκης ὅμως στὸ τέλος τὴν κατάρφερε μὲ χάδια! Κι' ἀπὸ τὴ χαρὰ σὰ βέλος ἔφυγε γιὰ τὰ λειβάδια

καὶ γυρνᾷ τὸ δειλινὸ μ' ἓνα σκίσιμο τρανό!

Τέλος πάντων, μιὰ φορὰ ἔγινε ἡ φορεσιά!

Τὴν φοράει ὁ Πετρήs — παντελόνι κι' ὅλα τ' ἄλ- (λα —

καὶ πὼς μοιάζει! Ἐλα νὰ (δῆς!

Σὰν τὴ μίγα μέσ' τὸ γάλα!...

Ἡ μαμὰ τοῦπε: — Μὲ γειά! Μόνο Πέτρο νὰ προσέχῃς μὲ τὰ ρούχα σου αὐτὰ μέσ' τ' ἀγκάθια νὰ μὴ τρέχῃς.

Μὰ σὲ λίγο λησμονᾷ ὅσα εἶπε ἡ μαμὰ!

Καὶ μαζὶ μὲ τὸ καμάκι καὶ τὴ νέα φορεσιά γιὰ... κανένα χταποδάκι πρὸς τὴ θάλασσα τραβά!

Καὶ μὲ προσοχὴ πολλὴ ἀρχινᾷ νὰ χταποδεύῃ. Εἶν' ἡ θάλασσα καλὴ κι' οὔτε φύκι δὲ σαλεύει!

Ἐάφνου νά! Κάτι κουνιέται μπρὸς σὲ κείνη τὴ σχισμὴ! Μιὰ σουπιὰ π' ἀποτραβιέται καὶ πηγαίνει πάρα κεῖ!

Ὁ Πετρήs σιγὰ - σιγὰ προσπαθεῖ κοντὰ νὰ πάῃ. Μὰ κοιτώντας τὴ σουπιὰ ὡς τὰ... γόνατα βουτᾷ!...

Δὲς καθόλου δὲν τὸν νοιάζει! Τὴ σουπιὰ ἀκολουθεῖ!

πού τοῦ κάνει κάποιον νάζι καὶ ξανὰ τσαλαβουτᾷ!...

Τὴν ἐπρόλαβε! Γοργὰ κατεβάζει τὸ καμάκι καὶ ξεσκίζει καὶ τρυτᾷ τὸ μικρούλικο ζωάκι!

Μὲ χαρὰ πάνω τὴ βγάζει, πᾶ νὰ τὴν ξεκαμακώσῃ! Ὁ μισὸς καὶ κάτω στάζει καὶ δὲν τὸχ' ἀκόμα νοιώσει!

Τὴν πιάνει, τὴν τραβά! Μὰ τὸ ζῶο πρὶν πεθάνῃ τόνε λούζει — συμφορὰ!... — μ' ἓνα χεῖμαρρο μελάνι!...

Καμαρώστε τον παιδιά! Μοιάζει τώρα — τί νὰ κά- (νῃ; —

σὰ νὰ πῆρε μιὰ βουτιά μέσ' τῆς πίσσας τὸ καζάνι!...

Σκέφτεται τί θά συμβῇ σὰν ξεναγυρίσῃ σπῆτι. Τρέμει τὸ φτωγὸ παιδί σὰν τὸν ἔρημο σπουργίτη!

ΑΛΕΚΤΩΡ





ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΓΡΑΦΟΥΝ

Τ' άρνάκια πιά βελάζουνε
φλογέρες άντηχούνε
και τ' αελιδονάκια
χαδιάρικα πετούνε.

ΝΙΚΟΣ ΙΜΒΡΙΩΤΗΣ
(Ν. Ζίχνη)

ΤΟ ΜΕΛΙΣΣΙ

Ζούμ ζούμ είμαι τ'ο μελίτσι
τ'ο πολύ εργατικό,
πού σ'ας κάνω την κερήθρα
και τ'ο μέλι τ'ο γλυκό.
Έχω τάξη στην κυψέλη
και μισώ την τεμπελιά
κι' όλα τ'α κακά παιδάκια,
πού βαριώνται τ'η δουλειά.

ΤΣΙΓΓΑΝΟΠΟΥΛΑ
(Σουφλί)

«ΟΤΑΝ ΦΥΣΣΑ ΒΟΡΡΙΑΣ...»

Σ'άν έξω φυσά ο βοριάς
κι' όλ' ή πλάση παχύνει,
— ή ψυχή μου παίρνει στρατί
και γλυκά τ'α φτερά της άπλώνει...

Σ'άν έξω τ'ο κύμα λυσσά
κι' όλ' ή πλάση λουφάζει,
— ή ψυχή μου παίρνει στρατί
κι' άνοιχτά σ' άλλους τόπους άράζει...

Σ'άν έξω οί μπόρες ξεσπούν
κι' όλ' ή πλάση θερώνει,
— ή ψυχή μου παίρνει στρατί
κι' άπαλά σ' άλλη ζήση πεζεύει...

Σ'άν έξω σειρήνες σφυράν
κι' όλ' ή πλάση στενάζει,
— ή ψυχή μου παίρνει στρατί,
και με πόνο, «Χριστέ μου» φωνάζει...

ΔΗΜ. Σ. ΚΑΛΤΣΟΥΛΑΣ

ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΔΑ ΜΗΤΕΡΑ

Σμαράγδι υπερίφανο, όλόφωτη λαμπάδα
φεγγεβολάς τριγύρω σου, πανώρα σ'άν τ'η
(δόδα
κι' άνοίγεις δρόμο διάπλστα κοντά στην ά-
(φθαρσία
έκει που σμίγουνται οί ψυχές με την 'Αθα-
(νασία.

Μητέρα με τ'ο βλέμμα σου γλυκαίν' ή πλάση
(όλη
και μοιάζει με τ' άόρατο τ'ο θείο περιβάλλι,
στεφάνι άσημολούλουδο σου πλέκουμε χρυσό
σ'άν τ' άγιο μεγαλείο σου, μητέρα μου, λαμ-
(πρό.

Παρηγοριά σ'όν πόνο μας, χάδι σ'τά δάκρυά
(μας,
χυμός μ'ας είν' τ'ο γέλιο σου και ή στοργή
(χαρά μας.
Κι' άν πέσουμε βαρειά - βαρειά σ'του πόνου
(τ'ο κρεβάτι
είν' τ'ο φιλί σου φυλαχτό, σ'του χρόντα τ'η
(μάχη.

Είσαι τρανή, άνέγγιχτη, πολύ τρανή κι' άν-
(δρεία
ή δόξα τ'ης 'Ελλάδας μας, τιμή κι' έλευθερία
σ' έσε άνηκου, ώ άγνη, άθάνατ' έλληνίδα,
έσύ με τους λεβεντιονίους χαράξεις την πα-
(τρίδα.

Διαμάντια άνεχτίμητα σ'ο στήθος σου στο-
(λίδι
εΐμαστε μείς, μητέρα μου, άγνά σ'άν τ'ο λου-
(λούδι.

Θρόνος πορφύρινος γιά σέ, είν' ή μικρή ψυ-
(χή μου,
είσαι μιά δαση σωστή σ'τά βάθη τ'ης έρήμου.
ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ ΚΑΡΒΟΥΝΙΑΡΗΣ
(Μαθητής ΣΤ Δημοτικού Πουρναρίου Θεσ)κης)

ΑΝΟΙΞΗ

Ή φύση όλη γύρω μας
ντύθηκε γιορτινά,
πουλιά, λουλούδια, θάλασσες
ορίζοντες, βουνά.

Σέ κάθε δένδρου τ'α κλαδιά
σ'τά άνθισμένα κάλλη
κάθε πουλί γλυκόλαλο
νέα τραγουδία ψάλλει.

ΕΝΑΣ ΠΡΩΤΙΝΟΣ ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ

Ήταν ένα άνοιξιότικο πρωί. Χαρά Θεού!
Έξω ή φύση γιορτάζει με τ'ο πολύχρωμο φό-
ρεμά της. Πριν ό ήλιος ρίξει τις λαμπερές
άκτινες, του στή γ'η, ξεκινήσαμε με τόν πιστό
μου σκύλο, τόν Τζακ γιά έναν περίπατο. Στ'ο
δρόμο μ'ας δρόσιζε τ'ο πρώινό άνοιξιότικο άε-
ράκι. Τ'α φύλλα τ'ων δέντρων σιγομουρμούριζαν,
σ'άν ν'α μ'ας χαιρετούσαν. 'Ο Τζακ πήγαινε
πάντα μπροστά και σέ κάθε ξαφνικό πέταγμα
κανενός πουλιού, κοντοστεκόταν φοβισμένος.
Όταν φθάσαμε σ'ο μέρος που γ'ι' αυτό ξε-
κινήσαμε, έβγαίνει κι' ό ήλιος μέσα άπ' τ'η
θάλασσα. Οί στάλες τ'ης δροσιάς έλαμπαν
σ'άν διαμάντια, σκορπισμένα σ'ο λιβάδι. Τ'α
πουλάκια είχαν άρχισει τ'ο μελωδικό τους κε-
λάδημα ευχαριστώντας τόν Δημιουργό. Στ'η
μέση τ'ου λιβαδιού ήταν ένα μικρό έκαλησάκι
και δίπλα ύψωνονταν γιγάντιοι πλάτανοι. Κά-
τω άπ' αυτούς έτρεχε όρσορο νεράκι. Στους
πόρους τ'ου βουνού άπλωνόνταν ό κάμπος κα-
ταπράσινος άπ' τ'α σπαρτά. Και π'ο κάτω
ή θάλασσα που έμοιαζε σ'άν παμμέγιστος κα-
θρέφτης. Ή φυσική αυτή καλλονή με είχε μα-
γέψει. 'Ο σκύλος μου ήταν κι' αυτός κατευ-
χαριστημένος. Πότε έπαιζε με τ'α προβατάκια
που έβσκαν σ'ο λιβάδι, και πότε κυνηγούσε
α' μικρά πουλάκια σ'τους θάμνους.
Εφθασε πιά τ'ο μεσημέρι. Μαζί με τ'ο πι-
στό σκυλάκι μου πήραμε τ'ο δρόμο τ'ης έπι-
στροφής.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Θ. ΜΟΥΤΖΟΥΡΗΣ
(Μαθητής Γυμνασίου Κορώνης)

Η ΦΕΓΓΑΡΟΛΟΥΣΤΗ ΒΡΑΔΥΑ

Καθώς προβαίνει άπ' τ'ο βουνό τ' άλόγιομο
(φεγγάρι
με τ' άργυρά του χρώματα, με την περίσια
(χάρη,
μύρια χαμόγελα σκορπά άπλόχερα στην πλάση
και μ' άσημένιο σκέπασμα τ'η λίμνη έχει σκε-
(πάσει.
Ή κουκουβάγια σ'ίς πλαγιές έπαψε τ'α τρα-
(γούδια
σ' όλη τ'η φύση μυρωδιές σκορπούνε τ'α λου-
(λούδια.
Ψηλά άπ' τ'η ράχη τ'ου βουνού γροικιέται μιά
(φλογέρα
κι' οί νυχτερίδες σκιάχτηκαν τ'ης λάμψης τ'η
(φοβέρα.
Τ' άέρι άνάλαφρα κουνάει τ'ων δέντρων τ'α
(κελωνάρια
— ξαμνησιμένη άναπνοή που βγαίνει άνάτρια -
(άνάτρια -
κι' οί σταλαμίδες τ'ης δροσιάς άπάνω σ'τά
(χορτάρια
σ'άν τ'ου γιालού πολύτιμα λάμπουν μαργαρι-
(τάρια.
Οί κορασιές γιά γάργαρο νερό τρέχουν σ'τή
(βρούση
μ'ες τ'η γαλήνη τ'ης νυχτιάς και σ'ο γλυκό
(μεθύσι
χειροπιασμένες τ'ο χορό μαζί όλες θ' άρχίσουν
και θέ ν'α πάψουν τ'ο χορό όταν τ' άστέρια
(σβύσουν.
ΚΑΡΑΘΑΝΟΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ
Σοφάδες

ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

Άγαπημένο μου χωριό
θέλω ν'α ρθώ κοντά σου.
Σέ θέλω σέ νοσταλγίσω
ν'α ρθώ σ'τή σιγαλιά σου,
ν' άνοιξης τ'α χερσάκια σου
ν'α μπώ σ'τήν άγκαλιά σου.

Ν'α π'ας σ'τή βρυσούλα σου
ν'α δροσιπώ λιγάκι
ν'α π'ω τ'ο κού σου νερό
ν'α π'ας σ'ο έκαλησάκι.

Ν'α κατεβώ σ'ίς ρεμματιές
με τ'ο νερό τ'ο κρύο
γιά ν'α θαυμάσω τ'ο καλό
κι' άραιό σου τοπίο.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΒΛΑΚΑΣ
(Παιδόπολη «Άγιος Δημήτριος»)

ΑΝΟΙΞΗ

Άνοιξη: ή πιό καλή έποχή
Μ'ας φέρνει λογίων - λογίων λουλούδια
γεμίζει τ'ην φυχή μας με χαρά
φέρνει σ'τά χείλη μας τραγουδία.
Πάνε τ'α κρύα, οί βροχές,
οί μπόρες οί μεγάλες και τ'α χιόνια.
Ήρθαν οί μέρες οί ζεστές
μαζί τους ήρθαν και τ'α χελιδόνια.
Άνθίζουν γύρω τ'α χαμόγελα
στολίζονται οί λόφοι και οί κάμποι
και σ' άφθονα στολίδια τ'ης
φανταχτερά ή φύση λάμπει.

ΜΙΧΑΛΗΣ ΕΔΕΣΣΑΙΟΣ

Η ΒΡΟΧΗ

Ήταν άπόγευμα.

Έξωφα ένα μεγάλο πυκνό κατάμυρο σύν-
νεφο πρόβαλε σ'όν ούρανό. Είχε παραγεμισθ'η
μ' ένα άμέτρητο πλήθος άπό φίλες - φίλες
σταγόνες. Οί σταγόνες τ'ης βροχής ήταν πολύ
άνυπόμονες και άσυγκράτητες, γιά ν'α πέσουν
σ'τή γ'η. Όταν ό άέρας σταμάτησε λίγο, οί
σταγόνες πήδωναν π'ος τ'α κάτω, ή μιά κον-
τά στην άλλη, σχηματίζοντας χοντρές κλω-
στές. Έπεσαν πλίτες - πλίτες έπάνω σ'ο πε-
ζοδρόμιο και κάθε μιά ζωγράφισε πάνω σ'ίς
πλάκες μιά παχειά βούλα. Οί άνθρωποι ά-
νοξαν τις όμηρες τους και καλά έκαναν
γιάτ'ι σέ λίγο ή βροχή άρχισε όρμητική.

Ά! ήταν μιά νόστιμη διασκέδαση οί χον-
τρές σταγόνες. Χόρευαν, ηηδύονταν πάνω σ'ο
δρόμο! Όπου ήταν κανένα βαθούλωμα ηηδύ-
σαν μέσα και έκαναν μικρές λιμνούλες.
Σέ λίγο όμως φύσηξε άέρας δυνατός και
τ'ο σύννεφο έφυγε. Ή βροχή σταμάτησε.

ΠΑΣΧΑΛΗΣ ΓΚΟΥΝΤΙΑΚΑΣ
(Μαθ. Γυμνασίου Σουφλίου)

ΠΡΟΣ ΤΗ ΣΗΜΑΙΑ

Σημαία Γαλανόλευκη
όταν σέ άντικρύζω
σέ χαιρετώ με σεβασμό
και άθελα θακρύζω.

Είσαι τ'ο Έθνος ό παλμός,
τ'ο σύμβολο τ'ης δόξης,
κυμάτιες σ'όν Όλυμπο
και σ'ίς κορφές τ'ης Όσσης.

Σημαίνεις τ'ην άγνότητα,
τ'όν ούρανό, τ'ο κύμα,
προβαίνεις πάντ' άτρόμητη
μπ'ρος σ'ο έχθρο τ'ο βλήμα.

Πάντα θέ ν'α στηρίζωμε
τους πόθους μας σ' έσένα
και σήμερα και πάντοτε
σ'άν τ'ο Είκοσι Ένα.

ΠΑΝΟΣ Α. ΜΠΑΣΚΟΥΤΑΣ
(Ε' τάξη Έκκλησ. Σχολής Κορίνθου)

ΑΧ! ΚΕΙΝΟ 'ΚΕΙ ΤΟ ΣΗΜΑΝΤΡΟ

Άχ! κείνο 'κεί τ'ο σήμαντρο, πού παίζει
(βράδυ-βράδυ
πριν έρθ'η τ'ο σκοτάδι, τ'ην ώρα τ'ου έσπερινού
πόσες γλυκές ένθύμησες, σ'ο νού μου πάλι
(φέρνει
και πώς μου συνεπαίρνει γλυκά καρδιά και
(νού!

Τ'ο ήσυχο σπιτάκι μας, τ'η νειότη μου θυμίζει
πού πίσω δέν γυρίζει, σ'όν κόσμο πού περνά!
Και τ'η στιγμή πού τ' άκουσα, τ'ην ύστερνη
(τ'η μέρα
ν'α χύν'η σ'όν άγέρα, τους ήχους του ξανά!
Κείνα τ'α χρόνια πέρασαν! Πόσες καρδιές πού
(άνθυσαν
τότε και άγαπούσαν, τ'όν κόσμο πού περνά.
Τώρα τ'ο ίδιο σήμαντρο, κείνες δέν τ'ο γροι-
(κούνε

Στ'ο χώμα κατοικούνε, βαθεία και σκοτεινά!
Άχ! κείνο 'κεί τ'ο σήμαντρο, γλυκά θά παίζ'η
(άκόμα

Όταν κι' έγώ σ'ο χώμα, θά γείρω ταπεινά
και τότε σ'όν ψευτόκοσμο, καρδιές άλλες θ'
(άνθουνε

Γλυκά ν'α τραγουδούνε, τ'ο σήμαντρο ξανά!
ΖΗΣΗΣ Σ. ΚΑΛΙΑΓΚΟΣ
(Πεντάλοφος)

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΣΥΜΜΟΡΙΕΣ ΓΚΑΓΚΣΤΕΡΣ ΣΤΟΥΣ ΑΓΩΝΕΣ ΜΠΟΞ

Η πυγμαχία ήταν και είναι πάντα ένα από τα πιο δημοφιλέστερα σπορ στην 'Αμερική. Ακριβώς γι' αυτόν το λόγο οι πυγμαχικοί αγώνες δίνουν την ευκαιρία σε πολλούς, να τους έκμεταλλεύονται και να κερδίζουν χρήματα. Πολλές φορές τα μέσα που χρησιμοποιούν είναι παράνομα και γι' αυτό τους καταδιώκει το 'Αμερικανικό Γραφείο Όμοσπονδιακών Ερευνών.

Παρακάτω δίνουμε την περιγραφή ενός παληού αγώνος μεταξύ των μεγάλων πρωταθλητών της εποχής εκείνης Τόννευ και Ντέμσεϋ, που τον παρηκολούθησαν 90.000 θεατές, οι εισπράξεις του δε έφτασαν σε δεκάδες εκατομμύρια δολάρια.

«Ήταν το 1920... Το τεράστιο Στάδιο του Σικάγου, ήταν εκείνη την ημέρα γεμάτο. Άνθρωποι από όλες τις γωνίες της 'Αμερικής και από αυτήν ακόμη την Εύρωπη είχαν κατακλύσει όλες τις πλευρές του Σταδίου, που άρχιζαν από τις προνομιούχες θέσεις γύρω στο ρίγκ ως την τελευταία γωνιά των πέτρινων κερκίδων.

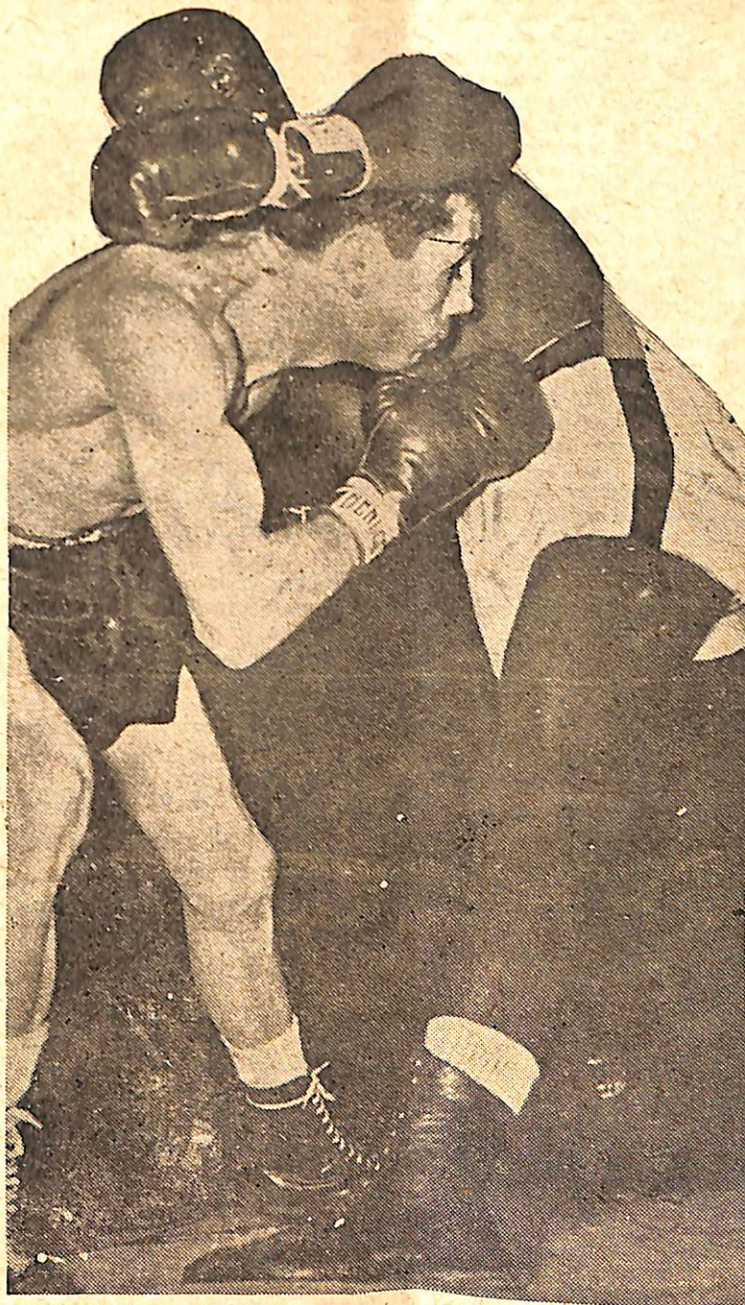
Την εποχή εκείνη στο Σικάγο ωργιάζαν οι σπείρες των γκάγκστερς, που έχωναν την ούρα τους σε κάθε «μπίζνες», που τους φαινόταν επικερδής. Έτσι και στην περίπτωση του αγώνος Τόννεϋ - Ντέμσεϋ έστησαν τη «μηχανή» τους. Ο οργανωτής των αγώνων την εποχή εκείνη περιστοιχίζονταν από ολόκληρη στρατιά μισθοφόρων γκάγκστερς, που φρόντιζαν να τον απαλλάσσουν γρήγορα από κάθε επικίνδυνο ανταγωνιστή. Για αντάλλαγμα είχαν ωρίσμενα τυχερά, εκτός του κανονικού μισθού που έπαιρναν. Στην προκειμένη περίπτωση ήταν η προώθηση (που ήταν «εικονική») των εισιτηρίων της σειράς που βρισκόταν στο ρίγκ. Πήγαινε π. χ. ένα φανατικός φίλαθλος, θαυμαστής του Ντέμσεϋ, να αγοράσει εισιτήριο, αλλά δεν εύρισκε. «Με συγχωρείτε κυρία, του έλεγε ο ταμίας, δυστυχώς έχουν προπωληθεί, αν έρχόσαστε λίγο νωρίτερα...». Ο φίλαθλος έφευγε απογοητευμένος. Στο διάδρομο όμως, συναντούσε «τυχαίως» ένα μέλος της σπείρας, που του έλεγε τα εξής: «Ξέρετε επειδή πρόκειται να φύγω για δουλειές στο Σάν Φραντζίσκο και μου βρίσκονται κάποι εισιτήρια, μπορώ να τα διαθέσω σε σας...». Ο φίλαθλος τα αγόραζε σε εξωφρενικές τιμές (από 5 δολάρια έφτανε το εισιτήριο 100,150) και έτσι οι γκάγκστερς θησαύριζαν.

Ο αγών που επακολούθησε μεταξύ των δύο παραπάνω πυγμάχων ήταν συναρπαστικώτατος. Ο Ντέμσεϋ ανήκε στους «φρίγκστερς», τους μαχητάς αυτούς που δεν λογαριάζουν τί-

ποτε άλλο, παρά πώς να ρίξουν στο κανναδάτσο τον αντίπαλό τους. Δεν θα σκεφθούν ποτέ να νικήσουν στα σημεία, που άλλως τε το θεωρούν εξευτελιστικό. Ο Τόννεϋ, αντίθετως, ανήκε στους «μποξέρ». Εύκρινος, εξυπνος, χοροπηδούσε διαρκώς μέσα στο ρίγκ. Μοναδικός του σκοπός ήταν πώς να

(ήταν δηλ. περισσότερο εύκρινος και μεγαλύτερας αντοχής).

Ο αγώνας τους το απέδειξε αυτό. Μέχρι τα μέσα του αγώνος ο Ντέμσεϋ — αληθινό λιοντάρι — επέτιθετο διαρκώς με άγρια μανία εναντίον του Τόννεϋ, ο οποίος με μία διαβολική μαεστρία και με σταθερή την «γκράντ» του, απέκρουσε όλες



Το μπόξ είναι ένα θεαμακώτατο αγώνισμα, γι' αυτό έχει χιλιάδες φιλάθλους. Άνωτέρω μία φάση από τον αγώνα του νεοροαμερικανού Τάρου Μπάσσετ και του γάλλου Ραίη Φαλεσσόν.

κερδίση περισσότερα σημεία απ' τον αντίπαλό του. Άλλως τε, δεν ήταν σε θέση να νικήσει με νόκ-άουτ, αλλά καταλάβαινε ότι, εάν κατάφερνε να ανθέξει μέχρι τα μέσα του αγώνος, θα έβγαине νικήτης. Διότι η μεναιλύτερη διαφορά μεταξύ των δύο πυγμάχων ήταν η έξης: Ο μὲν Ντέμσεϋ αγωνιζόταν με τα γέ-ρια (είχε δηλ. τρομερή δύναμη), ο δὲ Τόννεϋ... με τα πόδια

τίς επιθέσεις του, χοροπηδώντας πάνω στο ρίγκ. Τα πλήθη τον κοροϊδεύαν: «Ράουντ δη μάϊσικλα», τρέχα με το ποδήλατο Τόννεϋ». Αυτός έπαιζε το παιγνίδι του και έκανε τον Ντέμσεϋ να σκυλιάσει ώστε να του φωνάζει: «Έι, καμάν, καμάν», έλα πλησίασε. Ίσως όμως ο Τόννεϋ να μην στεκόταν τόσο τυχερός, αν ο διαιτητής δεν έκαμε ένα μοιραίο

λάθος. Στο διάστημα της υπερωχής ο Ντέμσεϋ με ένα δεξιό χτύπημα έστειλε τον αντίπαλό του στο κανναδάτσο. Ο διαιτητής άρχισε το μέτρημα: «Ένα, δύο, τρία... έπτά» τη στιγμή όμως αυτή παρατήρησε, ότι ο Ντέμσεϋ δεν καθόταν στη θέση, που έπρεπε, αλλά στεκόταν δίπλα του, του υπέδειξε δε να άποσυρθή στα σκιοινιά, πράγμα που έγινε, και ξανάρχισε το μέτρημα: ένα, δύο... έπτά ο Τόννεϋ όμως είχε ήδη σηκωθεί και ο αγών ξανάρχισε. Αυτό ήταν το μοιραίο μέτρημα ως το 14, το όποιον, αν δεν γινόταν, ίσως άλλαζε την μορφή του αγώνος. Άπεδείχθη δε, ότι ήταν η μοναδική ευκαιρία, που θα μπορούσε να ρίξη κάτω ο Ντέμσεϋ τον αντίπαλό του. Διότι, αργότερα, άρχισε να μετριάσει την όρμη του, να χάνη έδαφος πρό της θαυμασίας τακτικής του Τόννεϋ και κατέληξε να χάσει τον αγώνα στα σημεία και μαζί μ' αυτόν το παγκόσμιο πρωτάθλημα.

ΠΩΣ ΝΑ ΠΡΟΠΟΝΗΣΘΕ Η ΕΚΚΙΝΗΣΗ

...Τα πρώτα βήματα είναι μικρά και γρήγορα, γιατί η απώλεια της ισορροπίας, που προκαλεί η εκκίνηση και η έλλειψη ταχύτητας, άπαιτούν συνεχές και μικράς άποστάσεως έπαφές με το έδαφος.

Εάν η εκτίναξη του σώματος, δηλαδή το πρώτο βήμα είναι λανθασμένα, τότε όλος ο δρόμος θα είναι λανθασμένος. Εάν όμως η ώθηση δοθή όπως πρέπει, τότε στους πρώτους διασκελισμούς τα πόδια θα πατήσουν το έδαφος δεξιά και άριστερά του άξονος ώθήσεως (τρέξιμο σε δύο γραμμές) για να πατήσουν αργότερα πάνω στον άξονα αυτό (τρέξιμο σε μία γραμμή), όταν ο δρομέας θα έχη βρή την κανονική του ταχύτητα. Και όσο αυξάνεται η ταχύτης του δρομέως, τόσο αυξάνεται και το μήκος του διασκελισμού του.

Στο παράγγελμα «έτοιμοι» ο δρομέας πρέπει να πάρη τέτοια θέση, ώστε η ισορροπία του να μη είναι πολύ σταθερή, αλλά ούτε και τόσο άσταθής, ώστε να κινδυνεύη να την χάσει, πράγμα που δεν θα του έπιτρέψει να κάμη μία καλή εκκίνηση. Στην εκκίνηση η θέση των χεριών είναι ακριβώς πίσω από την γραμμή και το πρώτο λακκάκι απέχει από τη γραμμή περί τα 20 εκατοστά-μετρα. Η άποσταση όμως αυτή μπορεί να είναι μικρότερη, εάν ο δρομέας έχει κοντά χέρια, ή μεγαλύτερη, εάν έχη μακριά χέρια. Εάν στο δεύτερο παράγγελμα «έτοιμοι» δεν είσθε έτοιμος να διατάσετε να το πήτε και μη σηκώhte όρθιος, πράγμα να θα άναγκάσει τον άφέντη να ξανάρχισή την εκκίνηση. (Συνέχεια στη σελίδα 301)



ΤΟ ΜΠΟΛΙΑΣΜΑ ΤΩΝ ΔΕΝΔΡΩΝ (Συνέχεια)

Σήμερα συνεχίζω το κεφάλαιο που άρχισαμε στο προηγούμενο. Μιλήσαμε για το τί χρειάζεται για να πετύχη το μπόλιασμα, μιλήσαμε για τα εργαλεία, για τα υλικά του δεσίματος και τις αλοιφές. Σήμερα θα σας πω για τα διάφορα μπόλιασματα.

Τρόποι μπόλιασματος.

Κάθε έμπειρος μπουλιαστής, έχει και δικούς του τρόπους να μπουλιάζει.

Είναι βιβλία για γεωπόνους, όπου μι-



Σχέδιο 1. Μπόλιασμα με απλή πλευρική προσέγγιση: α. υποκείμενο, β. μπόλι, γ. συγκόλληση.

λάνε για πάνω από 200 τρόπους μπουλιασματος!

Ωστόσο οι σημαντικοί τρόποι, είναι ού-

σιαστικά τρεις:

- α) Μπόλιασμα με προσέγγιση.
- β) Μπόλιασμα με κλαρί.
- γ) Μπόλιασμα με μάτι.

Ας δούμε τον πρώτο τρόπο.

Μπόλιασμα με προσέγγιση.

Τέτοια μπουλιάσματα, βλέπουμε να τα κάνει η φύση μόνη της με την μεγαλύτερη ευκολία.

Εκεί που τα δάση είναι πυκνά και τα δέντρα το ένα κοντά στο άλλο, δυο κλαριά από διαφορετικά δέντρα, που τρίβονται συνεχώς, στο τέλος καταλήγει να κολλήσουν κιόλας!

Έτσι ο άνθρωπος πήρε έτοιμη την τέχνη από τη φύση! Αυτό το μπόλιασμα γίνεται σε φυτά, που το ένα είναι κοντά στο άλλο, ή ανάμεσα σε κλαδιά του ίδιου δέντρου.

Τί χρησιμότητα έχει;

α) Ένα καχεχτικό υποκείμενο δυναμώνει όταν μπουλιαστή μ' ένα κοντινό ζωντανό δέντρο.

β) Ένα κλαρί που καταστράφηκε αντι-καθίσταται όταν μπουλιάσσει το κομμάτι που έμεινε στον κορμό με γερό κλαρί.

γ) Ακόμη χρησιμεύει για να πολλαπλασιαστούν φυτά που το μπόλι τους δεν βαστάει τόσον καιρό όσο χρειάζεται για να κολλήσουν τέλεια με το υποκείμενο.

Μπόλιασμα με πλευρική προσέγγιση.

Σ' αυτό το μπόλιασμα, το μπόλι και το υποκείμενο πρέπει να είναι σχεδόν ό-

μοιο. Στο φυτό που χρησιμεύει για μπόλι, σε μέρος αντίθετο από ένα μάτι και στο ύψος που θέλουμε να γίνει το μπόλιασμα, τραβάμε με το σουγιά ένα κομμάτι φλούδα σε μήκος 3-4 πόντους και πλάτος ανάλογο με το πλάτος του μπουλίου. Το ίδιο κάνουμε και στο υποκείμενο, στο ίδιο ύψος ακριβώς. Ακουμπάμε την μία χαραμάδα πάνω στην άλλη προσέχοντας να εφαρμόσουν καλά, και δένουμε τα δυο φυτά φροντίζοντας να μη σκεπάσουμε το μάτι που πίσω του έγινε η σκισματιά. Δεν χρειάζεται αλοιφή, το δέσιμο φτάνει για να κολλήσουν τα δυο φυτά. Αν είναι φόβος να τα τραντάξει ο αέρας, τα στερεώνουμε με στήριγμα. Η τέλεια συγκόλληση γίνεται ύστερα από 2-4 μήνες.

Μπόλιασμα με πλευρική προσέγγιση και με γλωσσίδια.

Αυτό το μπόλιασμα είναι το ίδιο το προηγούμενο με μερικές διαφορές.

Αντί οι σκισματιές του μπουλίου και του υποκειμένου να είναι άπλες, κόβονται σε γλωσσίδια. Στην εφαρμογή, προσέχουμε να μπλέξουμε το γλωσσίδι του μπουλίου με το γλωσσίδι του υποκειμένου, προσέχοντας να γίνει τέλεια η έπαφή.

Αφού γίνει τέλεια η συγκόλληση, τότε μόνον κόβουμε το μπόλι από το μητρικό του φυτό, κόβοντάς το ακριβώς κάτω από το σημείο που κόλλησε με το υποκείμενο.

Μπόλιασμα με απλό σκίσιμο.

Αυτό το μπόλιασμα γίνεται πριν άρχιση ή βλάστηση ανάλογα με το κλίμα.

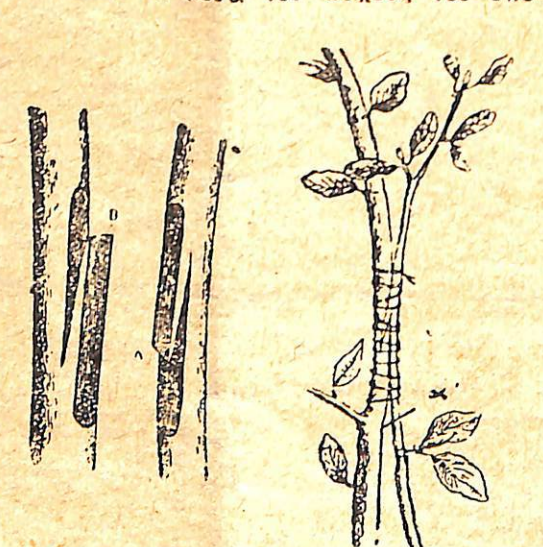
Το υποκείμενο ή το βλαστάρι που θα μπουλιαστούμε, κόβεται σύριζα στο σημείο του μπουλιάσματος. Υστερα με το μαχαιρίδιο σκίζουμε το κομμένο άκρο όπως δείχνει η εικόνα (Σχέδιο 3). Προσέχουμε το ξύλο να μη σκίζεται μόνο του, αλλά η τομή να γίνει με το σκίσιμο του ξύλου από το μαχαιράκι.

Το μπόλι (κεντράδι) είναι το κομμάτι ενός βλασταριού που έρχεται από δέντρο που δεν έχει ακόμη άρχισει να βλασταίνει.

Το κομμάτι αυτό το κόβουμε σαν μακριά σφήνα, αλλά όχι με δυο παράλληλες τομές, έτσι ώστε η σχηματισμένη σφήνα να έχει μια πλευρά πιο παχιά από την άλλη. (Σχέδιο 3α).

Η τοποθέτηση του μπουλίου γίνεται με σφήνωμα μέσα στην σχισμάδα του υποκειμένου.

Για τούτο ανοίγουμε με προσοχή, με την λεπίδα ενός δυνατού μαχαιριδίου την σχισμάδα, για να εύκολύνουμε την σφήνα του μπουλίου να μπει. Την βάζουμε δε με τρόπο που η πιο λεπτή πλευρά της να βρίσκεται προς τα μέσα του πάχους του υπο-



Σχέδιο 2. Μπόλιασμα με πλευρική προσέγγιση και γλωσσίδια: Α. μπόλι με γλωσσίδια, Β. υποκείμενο με γλωσσίδια, Γ. εφαρμογή και συγκόλληση.

κ μέρος όπου κόβεται το μπόλι.

κειμένου (Σχέδ. 3β). Η δε άλλη πλευρά ν' αγκιζή ίσια ίσια την φλούδα του υποκειμένου και να μη εξέχη.

Με την λαβίδα του μαχαιριδίου χτυπούμε το μπόλι μέχρις ότου η σφήνα μη ολόκληρη στην σχισμάδα προσέχοντας να μη χάσουμε την έπαφή των φλοιών.

Δένουμε ύστερα με μάλλινο νήμα, χωρίς να σφίξουμε υπερβολικά, κι αλείβουμε με ειδική αλοιφή. (Όπως είπαμε στο προηγούμενο).

Με την αλοιφή αλείβουμε το σκίσιμο του υποκειμένου εκεί που είναι σφηνωμένο το μπόλι, αβθονα. Επίσης την τομή στην κορυφή του μπουλίου. (Δηλαδή όλες τις πληγές και τα σκισίματα, για να μην έρθουν σε έπαφή με τον αέρα, για να μην μπουύν βρόχινα νερά στην τομή, και για να μην εξατμισθούν οι χυμοί). Αν το υποκείμενο είναι αρκετά χοντρό και αντέχει (έχει δηλαδή πάχος 3, 4 και 5 πόντους) μπορούμε να σφηνώσουμε δυο μπόλια (κεντράδια) άπάνω του.

Για πιο μεγάλα υποκείμενα, όπου το κανονικό σκίσιμο είναι αδύνατο με τα συνηθισμένα εργαλεία, χρησιμοποιούμε άλλο μπόλι για το οποίο θα μιλήσουμε στο επόμενο (τον στεφανίτη) ή το μπόλιασμα με τριγωνικό σκίσιμο, όταν το



Σχέδιο 3. Μπόλιασμα με σκίσιμο: α. Πώς κόβεται το μπόλι, β. Πώς σφηνώνεται το μπόλι στο υποκείμενο, γ. υποκείμενο με δυο μπόλια.

ξύλο του υποκειμένου είναι ξερό (έλι, ροδιά, λωτός, κλπ.).

Στο επόμενο θα συνεχίσω.

ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΑ (ΙΟΥΝΙΟΣ)

Στα χωράφια. Θερίζουμε τα στάρια κι' αλωνίζουμε τα πρώμα. Απολυνάμε τον σπόρο για τον σκόρο (άλουκίτη). Θερίζουμε τα κτηνοτροφικά φυτά (βίκο και ρόβη) και τα όψιμα κριθάρια. Απολυνάμε τους σπόρους και τις αποθήκες για το σκαθάρι (βρούχο).

Στο άμπέλι. Συνεχίζουμε τους ψεκασμούς. Το φέκασμα γίνεται με αρκετό βορδιγάλαιο πολύ κι' ύστερα από βροχή. Χαρακώνουμε στα πιο ψυχρά κλίματα. Κάνουμε και τρίτο θειάφισμα, και ξεφυλάτουμε τα δυνατά κλήματα. Τα χλωρωτικά κλήματα (τα κιτρινάρικα) τα ψεκάζουμε με θειικό σίδηρο (καρμπογιά) ένα στα εκατό. Ψεκάζουμε και για το σκουλήκι με Ντι-Ντι-Τι.

Στον έλαιώνα. Καταπολεμούμε τον δάκο (το σκουλήκι) με διαβροχές και δακοπαχίδες. Ψεκάζουμε για την βούλα (κυκλοκόνιο) με αραιό βορδιγάλαιο (1 τ.ά. εκατό. Μιλήσαμε στα προηγούμενα πως γίνεται). Ψεκάζουμε για την ψείρα και το σκαθάρι (ρυγχίτη) και καταπολεμούμε και τον πυρηνοτρήτη.

Καρποφόρα. Ψεκάζουμε με νικοτίνη για το σκουλήκι και την μελίγγρα. Ραντίζουμε για την μίγα της Μεσογείου. Θειαφίζουμε για την στάχτη (μπάστρα, ώιδιον), όπως είπαμε στο προηγούμενο. Ψεκάζουμε για την ψώρα και τον σκόρο (άνθοτρήτη). Ποτίζουμε και σκαλίζουμε. Αρχίζουμε την συγκομιδή.

Καπνός. Μεταφυτεύουμε τα όψιμότερα στα ψυχρότερα. Σκαλίζουμε. Παραχώνουμε

Ένας πρωτότυπος διαγωνισμός

ΣΑΣ ΑΡΕΣΕΙ;

Από το προηγούμενο φύλλο προκηρύξαμε ένα πρωτότυπο διαγωνισμό: Στα φύλλα 82, 83 (σημερινό), 84 και 85 δημοσιεύεται μία νέα σειρά εξωφύλλων: Δηλαδή: Η πρώτη σελίδα του εξωφύλλου και η τελευταία (γελοιογραφίες Γιαννάκη).

Καλούνται λοιπόν οι φίλοι μου να μου απαντήσουν στο ερώτημα:

Σας άρεσει ή όχι η εικόνα του εξωφύλλου και η γελοιογραφία του Γιαννάκη; Και γιατί;

Όσοι θα λάβουν μέρος στο διαγωνισμό, πρέπει να συμμορφωθούν με τους παρακάτω όρους:

α) Δεν πρέπει κανείς να περιμένει να μου στείλει τις απαντήσεις όλες μαζί. Αλλά εκείνος που θα πάρει μέρος να μου γράψει άμεσα και ξεχωριστά για κάθε τεύχος. Μόλις δηλαδή λάβει το περιοδικό πρέπει να μου απαντήσει. Προσοχή μόνο: Να μη ξεχάσει να σημειώσει στην απάντησή του για ποιο φύλλο λέει τη γνώμη του.

β) Η απάντηση πρέπει να είναι γραμμένη σε ξεχωριστό φύλλο χαρτιού. Και να σημειώνεται το όνομα, πατρώνυμο και επώνυμο του φίλου ή της φίλης μας που απαντάει. Αν έχω ψευδώνυμο, να σημειώσει και το ψευδώνυμό του. Αμέσως κατόπιν ή διευθυνση: Χωρίς, έπαρξια, νομός. Προκειμένου για πόλη να σημειώνεται και η οδός και ο αριθμός.

γ) Κάνω την κατηγορηματική δήλωση, πως η απάντηση εκείνη που δεν εκπληρώνει τους δύο παραπάνω όρους δεν θα λαμβάνεται υπ' όψει. Θα πετιέται στο καλάθι, χωρίς μάλιστα ο αποστολέας να ειδοποιείται γι' αυτό. Προσοχή λοιπόν.

δ) Για την κρίση δεν έχει σημασία αν οι απαντήσεις είναι ευμενείς ή δυσμενείς για τα εξωφύλλα (εικόνα και γελοιογραφία). Εκείνο που θα ενδιαφέρει είναι το γιατί. Γιατί είναι καλή ή κακή η εικόνα ή η γελοιογραφία. Καλό; Γιατί; Κακό; Γιατί;

Για κάθε φύλλο, όποιος απαντάει θα παίρνει δύο βαθμούς από 0-20. Ένα για την εικόνα του εξωφύλλου και ένα για τη γελοιογραφία. Έτσι ο αναγνώστης που θα στείλει απαντήσεις και για τα τέσσερα φύλλα, θα πρέπει να πάρει 8 βαθμούς. Δηλαδή είναι δυνατό

ένας να πάρει ανώτατο όριο βαθμολογίας τον αριθμό 160.

ε) Οι δέκα πρώτοι που θα πάρουν βαθμούς πάνω από 100 (101-160) θα βραβευθούν: Με ένα πρώτο βραβείο, 3 δεύτερα και 6 τρίτα! Όλοι οι άλλοι που θα πάρουν βαθμούς πάνω από 100 θα βραβευθούν με τέταρτο βραβείο.

Κάθε άλλος που θα πάρει βαθμούς από 80-100 θα τύχει Α έπαινου ανεξαρτήτως αριθμού.

Όσοι θα πάρουν βαθμούς από 50-79 θα τύχουν Β έπαινου. Όσοι βαθμολογηθούν με 0-49 θα θεωρηθούν άποτυχόντες.

1) Εκείνος που θα πάρει το πρώτο βραβείο θα λάβει ένα βιβλίο αξίας 80.000 δραχμών.

2) Οι τρεις του δεύτερου βραβείου από ένα βιβλίο 50.000 δραχμών.

3) Τα 6 τρίτα μία ετήσια συνδρομή δωρεάν στο περιοδικό κι ένα βιβλίο αξίας 15.000 δραχμών.

Όσοι θα πάρουν 4ο βραβείο θα πάρουν μία ετήσια συνδρομή δωρεάν στο περιοδικό. (Η παράγραφος αυτή δημοσιεύτηκε λανθασμένα στο φύλλο 82 — είναι ολοφάνερο το λάθος — και δεν πρέπει να ληφθεί υπ' όψει).

Εμπρός, λοιπόν! Όπως αντιλαμβάνεστε όλοι, σας συμφέρει να απαντήσετε και για τα τέσσερα φύλλα. Κάθε απάντηση πρέπει να έχει φτάσει στα χέρια μου μέσα σε ένα μήνα το πολύ από την κυκλοφορία του τεύχους!

Κάθε απάντηση πρέπει να συνοδεύεται με 1.500 δραχμές για κάθε φύλλο. Οι συμμοριόπληκτοι, καθώς και όσοι βρίσκονται στις παιδουπόλεις, απαλλάσσονται της υποχρεωτικής εισφοράς.

Μπορεί επίσης να μάς πη τη γνώμη του για τα εξωφύλλα κάθε αναγνώστης μας, χωρίς να πάρει μέρος στο διαγωνισμό, αρκεί να σημειώσει στο γράμμα του πως μάς λέει τη γνώμη του «έκτος διαγωνισμού». Φυσικά, οι απαντήσεις αυτές δεν θα συνοδεύονται με «δικαίωμα συμμετοχής». Αντιθέτως παρακαλούμε τους φίλους μας να μάς πουν τη γνώμη τους. Κάνω τη δήλωση πως κάθε αναγνώστης του περιοδικού μπορεί να λάβει μέρος στο διαγωνισμό ή και να πη τη γνώμη του «έκτος διαγωνισμού».

ΤΟ «ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ»

Ηρωες και παραδόσεις

(Συνέχεια από τη σελίδα 285)

να πη το ναί πρέπει να στηριχθεί σε αποδείξεις. Και τέτοιες αποδείξεις δεν έχει μέχρι σήμερα στα χέρια της. Έτσι...

δ)... η ιστορία διερωνάται: Γίνεκε ο Τρωϊκός Πόλεμος, όπως μάς τον παρουσιάζει ο Όμηρος; Ή μήπως στον Τρωϊκό Πόλεμο «άντικατοπτρίζονται οι αγώνες των Ελλήνων έναντι των Δαρδανελίων και της Βορειοδυτικής Μικράς Ασίας για να έχουν ελεύθερη την δίοδο των στενών και την ελευθερία της εμπορικής των διεσόδου; Εισδύσεως στα παράλια της Προποντιδας;

ε) Ωστόσο οι νεώτεροι ιστορικοί λένε, πως κατά την Μυκηναϊκή εποχή — 11ο - 12ο αιώνα — η Τροία υπέστη καταστροφή, και ότι η καταστροφή αυτή οφείλεται σε ήγεμονες της Πελοποννήσου!

στ) Έτσι λοιπόν βγαίνει το συμπέρασμα πως ο Τρωϊκός Πόλεμος συμβολίζει τους αγώνες της Ηπειρωτικής Ασίας κατά των Παραλίων της Μικράς

χι όμως στην συγκεκριμένη μορφή που τις εμφανίζουν οι παραδόσεις.

ζ) Οι ήρωες, όπως εμφανίζονται από τις παραδόσεις, ο Διγενής, ο Αχιλλέας γιος της Θέτιδος κλπ., είναι μυθολογικά πρόσωπα. Όλοι είναι φορτωμένοι με παραδόσεις και κατορθώματα που δεν στέκουν στη λογική. Η φαντασία των διαφόρων ελληνικών λαών οργιάζει στην παρουσία των ήρώων. Άλλα...

η)... τους μυθολογικούς αυτούς ήρωες θα τους πάρουμε και θα τους εξετάσουμε από δυο και μόνο πλευρές. Ή είναι πέρα για πέρα πρόσωπα μυθολογικά και συμβολίζουν ωρισμένες φυσικές εκδηλώσεις ή ότι είναι πρόσωπα που υπήρξαν και τα οποία οι σύγχρονοί τους οι οι μεταγενέστεροί τους, τα φόρτωσαν με τέτοια κατορθώματα και τους κόλλησαν τόσα παραμύθια, που τους εμφάνισαν άλλους αντί άλλων; Δηλαδή; Δεν αποκλείεται ο Ηρακλής να ήταν κάποιο καλλιγράφο που έκαμε μερικά ανθρώπινα κατορθώματα, μα η άχαλινωτη φαντασία των μεταγενεστέρων, τον έβαλε να κρατάει στις πλάτες του και

Ο Σιδερόκαρδος

(Συνέχεια από τη σελίδα 290)

Κι' ο νιός του άπαντα:

Έγώ είμαι ο Σιδερόκαρδος της Άστραπής ή γέννα φέρνω τ' άθάνατο νερό μέσ' στ' άργυρό ποτήρι να πιής. να γίνης πάλι νιός να γίνης σαν έμένα και νάρθης να παλέψουμε στο μαρμαρένιο κάμπο.

Ήπιε ο Γεροδράκοντας τ' άθάνατο νερό και ξανάνοιωσε. Και δέχτηκε να παλαίψη με το Σιδερόκαρδο:

Σπιθοβολούνε τα σπαθιά κι' αστράφτουν τα κοντάρια κι' η νύχτα μέρα γίνεται στο μαρμαρένιο κάμπο.

Κι' είναι του Δράκου το σπαθί στουρνάρι άκονισμένο κι' είναι του Σιδερόκαρδου φωτιά κι' αστροπελέκι.

Χτυπάει του Δράκου το σπαθί το κόβει σαν βλαστάρι χτυπά και το κεφάλι του το σχίζει σαν κουτσούρι.

Έτσι στη χώρα του Βασιλιά πάλι γιορτές. Στο παλάτι χαρές και πανηγύρια. Όρθος προσμένει ο Βασιλιάς στ' ολόχρυσο θρόνι του. Μπροστά ο Σιδερόκαρδος με τη Βασιλοπούλα, γονατίζει και φιλεί το χέρι του άρχοντα. Κι' αυτός τον κάλεσε να παντρευτεί την κόρη και να πάρει το στέμμα όπως είχε τάξει. Μα ο Σιδερόκαρδος δε δέχτηκε:

Τί λες καύμενε βασιλιά τί μελετάς να κάμης;

Έγώ ποτέ δεν ζήλεψα βασιλική κορώνα:

Έχω θρόνι μου τα βουνά και τις σπηλιές παλάτια

κι' εγώ μηδεν παντρεύομαι μηδεν γυναίκα παίρνω

Έγώ είμαι γιός της Άστραπής κι' αστράφτω και την καίω.

Μα η Βασιλοπούλα που ν' ακούσει:

Κι' αν είσαι γιός της Άστραπής κι' αστράφεις και με κάμης εγώ σε θέλω, σ' αγαπώ και ταίρι μου σε κάνω!

Μα η κόρη δεν απόσσεσε το λόγο της. Ένα αστροπελέκι έπεσε. Χτύπησε την κόρη στην καρδιά και την μαρμάρωσε.

Κρίμα στη νιά την όμορφη την αστραποκαμένη!

Η ANEMH

αυτόν ακόμη τον Ουράνο, όσο καιρό ο Άτλας, θα πήγαινε να του φέρη τα χρυσά μήλα των Έσπερίδων. Ο Αχιλλέας, ο Όδυσσεύς μπορεί να είναι πρόσωπα που έζησαν. Άλλα όπως εμφανίζονται είναι πρόσωπα καθαρώς μυθιστορηματικά.

θ) Έτσι: Μπορεί — και τονίζω ιδιαίτερα το μπορεί — να υπήρξαν οι ήρωες σαν πρόσωπα ιστορικά, αλλά όπως εμφανίζονται, είναι αναμφισβήτητα μυθικά πρόσωπα. Η ζωή τους, τα κατορθώματά τους κλπ. τους φέρνουν φυσικά στην σφαίρα της μυθολογίας.

Και την άποψη αυτή σήμερα δεν την άμφισβητεί κανένας. Είναι όλοι σύμφωνοι.

A. K. M.

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



Αργοπορημένη φέτος ή άνοιξη, έδωσε καιρό στις νοικοκυρές — μικρές και μεγάλες — ν' ανασάνουν. Φύλαξαν με την ησυχία τους τα μάλλινα, καθάρισαν προσεχτικά τα ρούχα, και τα φύλαξαν με ναφθαλίνη να μην τὰ φάη ο σκόρος.

Κι' έβγαλαν τα καλοκαιρινά, τα έπλυναν, τ' άπλωσαν, τα σιδερώσαν.

Όσοσο κάτι χρειάζεται να γίνη ακόμη. Για τούτο μερικές συμβουλές στη μικρή νοικοκυρά, είναι πάντα χρήσιμες.

Σήμερα, λίγοι είναι εκείνοι, που κάνουν καινούργια φορέματα κάθε Πάσχα.

Και μεις, οι γυναίκες, βολευόμαστε μ' ένα τσιτάκι, έναν αλατζά. Οι άντρες όμως, που ένα καινούργιο κοστούμι θέλει όλόκληρη περιουσία;

Πρέπει με κάθε θυσία, λοιπόν, να τα διατηρούμε σε καλή κατάσταση τ' άντρικά κοστούμια, και να τα κάνουμε να φαίνονται καινούργια, έστω κι' αν είναι παλιά.

Αυτή είναι ή τέχνη της νοικοκυράς.



Τ' άντρικά κοστούμια.

Πρώτα πρώτα το κοστούμι, που φοριέται έξω, δεν πρέπει ποτέ να φοριέται και στο σπίτι, όπου εύκολα λερώνεται με λίπη κλπ.

Πρέπει μόλις γυρίση απ' έξω κι' αλλάξει... ο κάτοχος του κοστούμιού, να το βουρτσίσουμε προσεχτικά, να το κρεμάσουμε στην κρεμάστρα και να το βάλουμε σε μέρος, όπου δεν σκοινίζεται ν' αεριστεί, για να είναι φρέσκο, όταν θα ξαναφορεθί.

Τα σκούρα κοστούμια, αφού εσκανιστούν και αεριστούν, τα περνάμε μ' ένα καθαρό σφουγγαράκι βουτηγμένο στο νερό και καλά στημένο σε όλη την επιφάνεια, κι' ύστερα τὰ φυλάμε στο ντουλάπι.

Αυτό το σφουγγαράκι μαζεύει όλη την σκόνη, που έμεινε από το βούρτσισμα και το ύφασμα φαίνεται παστρικό και καινούργιο.

Αν το πανταλόνι κά- νει γόνατα.

Αυτή είναι μια συνηθισμένη... πάθηση του άντρικού πανταλο-

νιού... Η τσάκιση φεύγει και το πανταλόνι φαίνεται σαν σωληνας με φουσκωμένο το μέρος, όπου άκουμπουν τα γόνατα. Παίρνουμε το πανταλόνι, το άκουμπάμε στο σανίδι του σιδερώματος, και με ένα βρεμένο πανί, τρίβουμε τα γόνατα, και το σιδερώνομε (με βρεμένο πανί πάντα) αντίθετα από την τσάκιση, ως να εξαφανιστή ή τσάκιση έντελώς. Το γόνατο εξαφανίστηκε.

Υστερα διπλώνομε το πανταλόνι στην τσάκιση του, που τὰ ίχνη της τὰ βρίσκουμε πιο πάνω και πιο κάτω από τα γόνατα, παίρνουμε ένα ύφασμα λεπτό, το βρέχουμε καλά, το στήθεμε, και σιδερώνομε το πανταλόνι πατώντας το σίδερο πάνω στο βρεμένο πανί. Το σίδερο πρέπει να είναι βαρύ και ζεστό. Σιδερώνομε από την μια μεριά και την άλλη του κάθε ποδιού, ως να στεγνώση το πανί, και να γίνη τέλεια ή τσάκιση. Υστερα διπλώνομε το πανταλόνι στο ξύλο της κρεμάστρας και το άφίνομε στον άερα είκοσιτέσσαρες ώρες πριν να φορεθί.

Όταν γυαλίζει το κοστούμι.

Σε ένα ποτήρι νερό ρίχνουμε τρεις κουταλιές της σούπας άμμωνία. Υστερα παίρνουμε το κοστούμι, που το ύφασμά του έχει γυαλίσει, και το άπλώνομε καλά στο τραπέζι ή το σανίδι του σιδερώματος. Φροντίσαμε όμως προηγουμένως να βάλουμε από κάτω μια μάλλινη κουβέρτα διπλωμένη και άσπρο πανί σιδερώματος. Βρέχουμε ένα κομμάτι ύφασμα σκούρο, αν είναι σκούρο το ύφασμα, στο νερό με την άμμωνία, ή χρησιμοποιούμε μια πολύ μαλακή βούρτσα.

Μ' αυτά τρίβομε έλαφρά το κοστούμι στην φορά του ύφασματος, χωρίς να γυρίζωμε πίσω. Αφού περάσωμε έτσι όλόκληρο το κοστούμι, το ξαναπερνάμε μια δεύτερη φορά με το πανί βουτηγμένο σε καθαρό νερό και στημένο, και το άφίνομε στον άερα και στην σκιά είκοσιτέσσαρες ώρες ή μια νύχτα κρεμασμένο στην κρεμάστρα του.

Αν είναι λεκιασμένος ο γιακάς.

Ο γιακάς του σακακιού λεκιάζει πολύ εύκολα. Ρίχνουμε σ' ένα ποτήρι νερό μια κουταλιά άμμωνία. Παίρνουμε ένα πανί, το διπλώνομε στα δύο, κι' ύστερα μ' ένα κομμάτι καθαρό κουρέλι, που το βρέχουμε στο νερό και στην άμμωνία, αρχίζομε να τρίβωμε λίγο λίγο το ύφασμα του γιακά, αρχίζοντας από άριστερά. Υστερα μ' έναν χαρτοκόπτη ή το άνάποδο μιας λάμας μαχαιριού, μαζεύομε τον λεκιασμένον άφρό, που σχηματίζεται. Πιέζομε λιγάκι το μαχαίρι για να τραβήξωμε την

ύγρασία. Υστερα τρίβομε άλλο μέρος του γιακά, με τον ίδιο τρόπο, ως να φτάσωμε στην άλλη άκρη. Αφού τον περάσωμε μια δεύτερη φορά με νερό και άμμωνία, τον ξανα-

ναπερνάμε με ένα ύφασμα σκούρο, βουτηγμένο σε καθαρό χλιαρό νερό. Αφού γίνη κι' αυτό, τον τρίβομε έλεφρά μ' ένα στεγνό σκούρο πανί, και τον σιδερώνομε με βρεμένο πανί, όπως όλα τα άντρικά ύφασματα. Για τ' άντρικά ύφασματα, ή καθαρή βενζίνη είναι ένα κι' ένα για να καθαρίσουν οι διάφοροι λεκέδες.

Και νάχετε ύπ' όψη σας, ότι το κοστούμι σιδερώνεται μόνο του, αν τὸ άφήσετε έξω, με την κρεμάστρα του, έκτεθημένο στην ύγρασία της νύχτας.

Γενικοί κανόνες για το καθάρισμα.

Όχι για τ' άντρικά κοστούμια, αλλά για όλα τα ύφασματα πρέπει για να βγάλωμε έναν λεκέ, ν' άκουμπίσωμε το ύφασμα, που θέλωμε να καθαρίσωμε, πάνω σε μια παλιά φανέλλα, διπλωμένη στα τέσσαρα, ή σε παλιό βαμβάκερο πανί, διπλωμένο κι' αυτό πολλές φορές. Αυτό το πανί άπορροφάει τὰ λίπη και την άκαθαρσία του λεκέ που καθαρίζομε.

Πρέπει να μετακινούμε άδιάκοπα το πανί αυτό κάτω από το ύφασμα, έτσι ώστε να είναι πάντοτε στεγνό κάτω από τον λεκέ. Αν το ύφασμα δεν έχει κάτω από τον βρεμένο λεκέ που καθαρίζομε στεγνό πυκνό πανί, άπορροφάει αυτό το ίδιο πάλι το λίπος ή ότι άλλο που καθαρίζομε.

Τρίβομε τους λεκέδες μαλακά, με πολύ καθαρό κουρέλι ή μαλακή βούρτσα.

Μερικά πράγματα, όπως το σαπούνι, μερικά όξέα, όπως ή άμμωνία, θέλουν ύστερα πέρας με άφθονο νερό για να μην άφήσουν αυτά μόνα τους λεκέ ή για να μην τρυπήσουν το ύφασμα.

Για ν' άποφύγωμε εκείνο το κρόσι, που σχηματίζει κυκλικά ή βενζίνα γύρω από τον λεκέ που καθαρίζαμε, πρέπει αφού εξαφανιστή ο λεκές να εξακολουθήσωμε το καθάρισμα με καθαρή βενζίνη, και άλλο καθαρό κουρέλι.

Έχομε πολύ καλά άποτελέσματα, αν χύσωμε λίγη βενζίνη στο ύφασμα γύρω γύρω από τον λεκέ πρώτα, κι' ύστερα πάνω στον λεκέ που τον βρέχουμε με καθαρό κουρέλι. (Κατά προτίμηση φανέλλα). Έτσι το λίπος του λεκέ δεν άπλώνεται. Αφού πλυθί και καθαρίσει τέλεια ο λεκές, στεγνώνομε άφίονοντας στυπόχαρτο κάτω από τον λεκέ, αρκετή ώρα κι' ύστερα κρεμάμε για να στεγνώση.

Τεχνική του σιδερώματος.

Τα μάλλινα σιδερώνονται με ζεστό σίδερο και με βρεμένο βαμβάκερο κουρέλι πάνω στο ύφασμα καλά στημένο.

Προσέχομε να μην στεγνώση έντελώς το κουρέλι με το σίδερο, γιατί το ύφασμα θα γυαλίση. Έτσι σιδερώνονται και οι ραφές, που πρέπει να σιδερωθούν άνοιχτές.

Τα μάλλινα σιδερώνονται άνάποδα και στην φορά του ύφασματος.

Όταν πλύνωμε κανένα μάλλινο ή μεταξωτό, τότε δεν χρειάζεται πανί, γιατί το σιδερώνομε άνάποδα, κοντά να στεγνώση.

Αν όμως υπάρχει τσάκιση, σιδερώνομε κόντα με βρεμένο πανί από την καλή, χωρίς όμως να στεγνώση το ύφασμα έντελώς.

Αν κάνωμε καμμία στραβή τσάκιση, την σβύνωμε τρίβοντας με το βρεμένο πανί, το άπλώνωμε άπάνω της και σιδερώνομε. Το φυτικό μετάξι, το ρεγιόν, σιδερώνονται στεγνά.



Το φυτικό μετάξι, το λινό, πάντοτε ύγρα.

Η θεία ΜΑΡΙΑΝΑ

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΠΛΗΡΩΜΕΝΗ

Σ' ένα χωριό, ζούσαν δυο άδερφοί. Μια μέρα, ο μεγαλύτερος, κατέβηκε για πρώτη φορά στην πόλη. Σαν γύρισε, ο μικρότερος, τον ρώτησε:

— Δεν μου λές, τί είδες στην πόλη που πήγες;

— Είδα ένα λάχανο ίσια με του παπα τὸ σπίτι.

Την άλλη μέρα, ο μικρότερος, πήγε να δῇ αν είναι αλήθεια όσα του είπε ο μεγαλύτερος. Σαν γύρισε, τον ρώτησε και ο άλλος με τη σειρά του:

— Του λόγου σου, τί είδες αυτού που πήγες;

— Άστα, είδα ένα καζάνι δυο φορές όσο είναι του παπα τὸ σπίτι.

— Μπα, και τί τόθελαν τέτοιο καζάνι;

— Για να βράσουν τὸ λάχανο που είδες εσύ!

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΕΛΛΟΥΝΤΟΣ



(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχ-
μές 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιών 100
δραχμές ή λέξι).

848. (X.X.) 'Αντιχαιρετώ Γιορδασπάρ, Ντο-
λορές και Θρακιώτη. (Ο ύπουργός παιδείας)
Ρίν - τίν - τίν.

849. (62—15) ΠΡΟΣΟΧΗ!!! ('Ανάπαυσις!)...
ΠΕΝΝΟΜΑΧΙΚΟ ΚΟΥΤΣΟΜΠΟΛΙΟ (Φύλλο 1ο,
'Ιούλιος). ΖΗΤΕΙΤΑΙ κατασβίδι (Πρ. Τεμπέλης)
δελνέ. (Ξαυθό Μπουκλίτσα) πόρτα... γιά να
βγώ στο έρχόμενο Δημοψήφισμα (Ντολορές).
ΕΝΟΙΚΙΑΖΟΝΤΑΙ περιστευμένα έργαλεία μπο-
γιατζή (Βούρτσες, λαδομπογιές κλπ.) στον 'Ε-
ξάφαλο. ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ δάκρυα, ικανά να γεμί-
σουν Μαραθωνολίμνη, στον Μπουζουκαέφαλον
(τελευταίον δημοψήφισματος). ΜΝΗΜΟΣΥΝΟΝ
ετήσιον τελούμεν της Κεφ. Διαβολάκη. Προσκλη-
σεις δέν θα σταλούν. (Και σε ποιόν;!!!).

Οι συγγενείς
Πρ. Τεμπέλης — Δίς Δαφνί
849. ΥΠΕΡΕΚΛΕΚΤΟΙ ΓΑΜΟΙ: παρ'άνυμφος
Ρίν - τίν - τίν. ΕΚΔΟΣΕΙΣ: Λ. Μιχαηλίδης: ΤΕ-
ΧΝΑΣΜΑΤΑ ΠΟΛΙΤΙΚΟΥ (Πώς βγήκα 3ος). 'Υπό
του έκδοτικού οίκου 'Εξάφαλου έπανεκδίδονται
συνεχώς τα «'Απαντα του Σουρή».

Ο Διευθυντής κλπ. κλπ.
Γλάρος του Παγασιτικού
850. Αύτοσποκαλύπτομαι: Γλάρος Παγασιτι-
κού = 'Ιω. Γραμμενόπουλος (για μερικούς... έξυ-
πνους!!!).

Γλάρος του Παγασιτικού
851. (62—16). «Τόσο πολύ άνυπομονούσε
Θάνο 'Αθάνατε γιά να δής πατριώτισσά σου
στις πεννομαχίες; Σε ξέρω ποιός είσαι. Δέν πρό-
κειται όμως να σε άποκλύψω γιατί δέν είναι
εύγενικό.

'Εδεσσαίουπούλα
ή μοναδική
852. (Ο.Ν.Σ.) Προσοχή! Προσοχή! Αί ώραι
έπισκέψεως του γραφείου του πρωθυπουργού Νί-
κου Σαλονικίου καθορίζονται: 11—11.5 π.μ.,
4—4.13 μ.μ. Πάς τις προσερχόμενος οιαδήποτε
άλλη ώραν, έκτός των άνωτέρω, δέν θα
γίνεται δεκτός.

Εκ της Γεν. Γραμματείας του Πολιτικού
Γραφείου του Πρωθυπουργού
'Η ιδιαίτερα Γραμματεΐς
Ευξωνοπούλα

853. (62—17) Εύχαριστώ γιά τα καλά σου
λόγια καλή μου Μυστηριώδης 'Αγνωστη. Νίκο
Αυγινέ, θυμάσαι τον Τραγκεστάιν του «'Ελληνο-
πούλου»; Σαλονικιός

854. Δυστυχώς, Μηλολόνη, τόχω σαν άρχή να
μην πρωτογράψω. 'Αν θές γράψε μου κατευθείαν:
Κασσανδρόν 150, Θεσσαλονίκη.

Σαλονικιός
855. 'Αντιχαιρετώ καρδιόβγαλτα, Τσιγγανο-
πούλα. Μήπως είσαι ή Ν.Τ.; Σαλονικιός

856. Προκομένε μας Τεμπέλη, — της φυτο-
λογίας (453)... πάτε, — πούχεις... κόρα
σαν... βαρέλι — κι όλους σαχλοσαυρίζεις, —
βούλωσέ το ώρέ κοπέλι — και μη μάς... κα-
καρίζεις!

Ευξωνοπούλα - Σαλονικιός
(ή θρυλική δυστυχία)
857. Στη Μ. Ποιήτρια: 'Η (385 μ' έδωσε ά-
πειρη... χαρά, — γιατί είδα πώς με συμπα-
θατε — πολύ, σείς, τὰ... μωρά!

Νίκος Σαλονικιός
858. Βλέπω, Φατούλα, πώς άρχισες κιόλας
να... ζεσταίνεσαι! (397). Που να μπή κι ο
Αύγουστος!...

Σαλονικιός
859. Πραγματικά μ' έρεσε ή 449, Κοτέρνικε.
'Αν και — δέν χωνεύω τα μαθηματικά και τους
συγγραφείς του — εν τούτοις νοιώθω πώς μου
είσαι συμπαθητικός...

Νίκος Σαλονικιός
860. Ραδιοφωνικός σταθμός «Πεννομαχιών». 12.
'Ο τι ζητούν οι «Πεννομαχοί» 12.30. Κατσονέ-
τες του Σιμούν 13. Τό... κινεζικό τέταρτο (συμ-
μετέχει ο Ροδόπουλος, Σκαλιστήρι και ή Ζελί-
μετέχει ο Ροδόπουλος, τραγουδιού της... βαρυτό-
να). 13.15 Ρεσιτάλ Κεφ. Διαβολίτσας. Στο πιάνο
νου δεσποινίδος Κεφ. Ντορεμής. 14.05
ο Μενεξές, στο μπουζούκι ο 'Εξάφαλος. 14.15
Βαρυσήμαντες δηλώσεις του Φλοισβού.
'Αναμετάδοσις από το σπίτι του Δόν Ζουάν.
14.30 'Εργα γιά... καρσιλάμα του Δόν Ζουάν.
14.50 Ειδήσεις της Π. Τσιγγάνας. 15 Τέλος
της μεσημερινής έκπομπής.

Νίκος Σαλονικιός
(ό τρομάζων άπαντας)

861 (62—18) Λεονάρδο ντὰ Βίντσι άλληλο-
γραφούμε με σκίτσα; Ταρζάν ή Α.Β.

862 (62—19) Μπαίνω κι' εγώ στο χαρωπό
σαλονάκι των πεννομαχιών χαιρετώντας τους:

'Αηδονάκι, Τροβαδούρο, Νίκο Σαλονικιό, Γεωρ-
δασπάρ, Μπούλη και όλους τους Σουφλιώτες.

Γλυκερία Σπανιόλα
863. (X.X.) Καθώς πρωτομπαίνω στην κίνηση
χαιρετώ όλους -ες με φιλικούς χαιρετισμούς!

Γενναίο Κρητικόπουλο
864. 'Ελάτε πεννομαχοί. Με μένα θα ξεχάσετε
τά περασμένα! Γενναίο Κρητικόπουλο

865. (62—27) Φίλοι, νάμαι πάλι κοντά σας.
Στέλνω σ' όλους -ες ένα θερμό Σπαρτιάτικον
χαιρετισμό.

Δάφνη του Εύρωτα (όλάνθιστη)
866. 'Οσους -ες μ' έψήφισαν εύχαριστώ θερ-
μά. Τους νικητές συγχαίρω ολόψυχα κι' ιδίως
τους: Σαλονικιό, Ντολορές, Τροβαδούρο, 'Εξά-
φαλο (εύχαριστώ γιά το σκίτσο).

Δάφνη Εύρωτα
867. Ι. Θεσσαλέ (470) γιατί όχι; Τ. Ροδό-
λινε λυπούμαι... άδυνατώ. Γειά χαρά.

Δ. του Εύρωτα
868. (62—BZ) 'Αναλαμβάνω υποθέσεις σπεί-
σατε. 'Εχω σπουδάσει στο Τριμπουνάλε της 'Ι-
ταλίας, Τσιβίλε και πενάλε. Χαιρετώ Μανιατικά
τους: Τροβαδούρο, Ντολορές.

Δικηγόρος της Νεολαίας
(έξοχος)
869. (Ο.Π.). Στον Ρίν - τίν - τίν: 'Αν ή-
μουν ύπουργός Παιδείας... 'Εκείνα στην
πλατεία Συντάγματος όλες τις 'Αλγεδρες και
γεωμετρίες του Κράτους, και θα καθιέρωνα τρα-
γουδι, χορό, έκδρομές και... κασκαρίκες όλες
τις μέρες της βδομάδας. Μάλιστα!

Φλοισβός του Εύρωτα
(μαθηματικόπληκτος)

870. (62—29) Ντολορές είμαι ούδέτε-
ρος (355). 'Αρχιπεννομαχέ και γιά σένα ισχύει
ή παροιμία (85). Π. Τεμπέλη σύ 'αί Πακοπί-
κος. (41). Βάρδα (159) ποιός σου είπε πώς εί-
σαι γρήγορος; Με ξέρεις; Μήπως... περασμένα
μεγαλεία! 'Αφίενται σοι αί άμαρτίαι σου Τρο-
βαδούρε (363) Συγχαρημένος νάσαι. Π. Τεμπέλη
έλα να τα χωνέψουμε (453). Μήπως άφησα κανέ-
ναν αναπάντητον; Γιατί πολλοί αυτό το διάστη-
μα που έλειπα βρήκαν την εύκαιρία να με κολή-
σουν και να κάνουν ότι ήθελαν μέσα στη στήλη.
Τώρα όμως αυτά θα λειψουν. Νίκος Γερολάνδης

871. (37—62) ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΔΙΑΓΩΝΙ-
ΣΜΩΝ. Φιλολογικός: α) Θρακιώτης, β) Κρ. της
Αύγης. Σκίτσος: α) 'Ιππ. Βορρά. Φωτογρ-
φίας: α) Βασίλειος Σωτηρόπουλος, β) Ξαυθός
Μίκας, Τροβαδούρος

872. Εύχαριστώ 873. 'Αντιχαιρετώ Δ. 'Αετέ.
'Οπως διάβασες πιό κάτω όχι 693. Και ή δι-
κιά μου επιθυμία ήταν να σάς γνωρίσω έξαπλητή
Τσιγγανοπούλα άλλα διάφορα έμπόδια με έμπο-
δισαν και τις δύο φορές. Πιστεύω όμως πώς σε
λίγο θα συναντηθούμε.

Τροβαδούρος
873. 'Αντιχαιρετώ φίλη Τσιγγανοπούλα και έ-
χεις άπόλυτο δικαίο 728. ΜΕΓΑΛΟΙ ΨΕΥΤΕΣ
Απάντηση. 'Αμ αυτό δέν είναι τίποτε. Νά δής
στο χουριό μας οι άνθρωποι φοράν παπούτσια με
σφυρίκτρα γιά να κράζουν τα πρόβατα.

Τροβαδούρος
874. (62—38) Τάκη, Γιούλη. Παναθηναϊκός
Α.Ε.Κ. - 2 - 0! Σας πικροδύνησε;

'Ηλίας Σταφυλίδης
875. Παναθηναϊκός = Θρύλος! Παναθηναϊκός
= ομάδα! Παναθηναϊκός = Ζωντανία! Πανα-
θηναϊκός = 'Αήτητος! Παναθηναϊκός = Σίφου-
νας! Παναθηναϊκός = 'Αθάνατος!

'Ηλίας Σταφυλίδης
876. Παναθηναϊκός — 'Ολυμπιακός 2—1 Πα-
ναθηναϊκός — Α.Ε.Κ. 2—0 Παναθηναϊκός — 'Α-
πόλλων 1—1, Παναθηναϊκός — Πανιώνιος 3—3,
Παναθηναϊκός — 'Αστήρ 1—0, Παναθηναϊκός —
Φωστήρ 5—2.

'Ηλίας Σταφυλίδης
877. Παναθηναϊκός — 'Ολυμπιακός 8—2!
Τρομάρα σας 'Ολυμπιακοί!

'Ηλίας Σταφυλίδης
878. Παναθηναϊκός = 'Αετός! Παναθηναϊκός =
Πρωταθλητής Αθηνών! 'Ηλίας Σταφυλίδης

879. (62—39) Α. Ν. Βίντσι γιατί ή 501;
Γιά ένα χιλιάριο έκανες ολόκληρο καυγά! Πώ-
πώ!

Πουλί των Γρεβενών
880. Τό Πινόκιο δέν είναι όπως εσύ νομίζεις.
Δέν σου μοιάζει. Ζήτησε συγχώρηση!

(Πουλί των Γρεβενών)
881. 'Αρχιπεννομαχέ Σαλονικιέ τ' αξιώματά,
δέν αξίζουν τον Α. Ν. Βίντσι.

Πουλί των Γρεβενών
882. 'Αγνωστη 'Ελληνίδα από τη νίκη σου
χρωστάς και στις φροντίδες μου.

Πουλί των Γρεβενών
883. (X.X.) Κοκοβιέ περιμένω. Πάνθηρα βού-
λωσέ το. 'Ελάτε σε συμπάθησα, άλληλογραφού-
με; Πρωτόγραψε. Τροβαδούρε γράψε γιά την
προθεσμία του β' διαγωνισμού. Φαντομάς

884. (62—40) Ι. ΑΛΦΑΒΗΤΑΓΑΜΑΔΕΛΤΑ:
Του γιού του πατέρα σου (479). Σε λυπάμαι
κοιμένονι... γιά την... τρέλλα σου άλλα...
τί να γίνη... έτσι θέλησε να σε κάμη... ο
Θεός... σε λυπάμαι... 'Οποιοι — όποια από
την Τήνο άς το δηλώσω. 'Αντιχαιρετώ Μ. ΑΓΝΩ-
ΣΤΗ, ΤΡΟΒΑΔΟΥΡΟ, ΝΤΟΛΟΡΕΣ, ΤΣΙΓΓΑ-
ΝΟΠΟΥΛΑ συμπαθώ την ευγένειά σας θα θέλατε
να άλληλογραφούμε από τη στήλη μας;

ΒΑΡΩΝΟ Χ. Δέν σε φοβάμαι μικρούλη μου

ΘΡΑΚΙΩΤΗ γιατί είσαι ήπιο ακόμα!!! Μπορεί
να μην φθάνω την βαθμίδα του Καλλιτέχνη ΣΙ-
ΜΟΥΝ άλλα γνωρίζω κάτι από ζωγραφική, άλλα
έσείς με τους υπερανθρώπους, τας θανατηφόρους
και ύπνωτιστικές και τριχοειδείς ακτίνες που να
καταλάβετε από τέτοια. 'Ονειροπαρμένα κουτορ-
νίθια. Εύχαριστώ ΠΑΙΔΙ του ΑΜΒΡΑΚΙΟΥ
μέσω της στήλης. Άν ναι γράφε.

Α. ΝΤΑ ΒΙΝΤΣΙ
885. Ν. ΣΑΛΟΝΙΚΙΟ: Πρωθυπουργέ μου, ε-
υχαριστώντας σε διά την άναθεσιν του Υ. 'Εσω-
τερικών εις έμέ διά της υπ' άρ. 638 διαταγής
υπόσχημαι να φέρω τις αίσιον πέραις το έργο
τούτο. 'Αναμένων διαταγάς διατελώ.

Α. ΝΤΑ ΒΙΝΤΣΙ
886. Θερμοχαιρετώ πάντας τους συναδέλφους
ύπουργούς. Ως ύπουργός 'Εσωτερικών παρακαλώ
άπαντας τους πεννομαχούς όπως δείξουν κατη-
νόησιν εις τους κάτωθι νεοφροσθέντας νόμους
πρός άποφυγήν συλλήψεων κλπ. Νόμος υπ' άρ.
1: 'Απαγορεύεται ΑΥΣΤΗΡΩΣ ή χρησιμοποίη-
σις άπρεπών λεξοφράσεων (π.χ. βλάκας, γαίδου-
ράκι στον... κλπ. Νόμος υπ' άρ. 2: 'Εντός δι-
μήνου προθεσμίας να εξαλειφθούν τα γκαγκατερι-
κοπειρατοδυναμικά ψαδώνυμα. Νόμος υπ' άρ. 3:
'Επιβάλλεται να γράφουν πεννομαχίες κατά το
διάστημα της θερινής σαιζόν οι κάτωθι, διά να
μην ύπάρξη έλλειψις πάγου. 1) ΑΤΡΟΜΗΤΟΣ,
2) ΡΑΦΑΗΛ ΣΑΝΤΙ, 3) ΚΛΑΡΚ, 4) ΛΑΚΗΣ-
ΠΕΤΡΟΣ, 5) ΑΡΧΙΠΕΝΝΟΜΑΧΟΣ, 6. ΓΟΗΣ
τών ΑΘΗΝΩΝ, 7) ΦΑΝΤΟΜΑΣ.

ό 'Υ. τών 'Εσωτερικών
Α. Ντά Βίντσι

887. Π. Τεμπέλη: Μά είναι να μην κλαίμε
καμμένο άφου θα χάσουμε τον ΦΑΙΣΟΥΛΗ τον
Γελωτοποιό της στήλης μας το μεγάλο ποίτα
που με τους θερμούς του στίχους σκορπούσε ρίγη
σύγκρις και στους ΜΑΟΥ - ΜΑΟΥ άκόμα.

Α. Ντά Βίντσι
888. (62—43) Παιδί του 'Αμβρακικού, Ι.
Θεσσαλέ αντιχαιρετώ δι' άλληλογραφία, εύχαρι-
στως. 'Αλλά γράφε πρώτο, μέσω περιοδικού.
Περιμένω. Γλυκεαντιχαιρετώ Ντολορές' άλλα την
αίτία του «'Ατυχη» δέν μπορώ να στο πώ. Εί-
ναι μυστικό του κράτους' έπομένως...

'Ατυχη Χαδανέζα
889. (62—42) Στο Γυμνάσιο Ναυπλίου κι'
ιδίως στους Πάνο Σιναίο και Θεσιν 'Αλκαίον
θερμοχαιρετισμούς. 'Από γνωριμία τους ένθου-
σασμένη.

Δάφνη του Εύρωτα
890. (62—ΜΓ) Σεμμοθακήτη αντιχαιρετώ δέν
με γνωρίζεις; είμαι άπ' την γειτονιά σου. Τί θα
έλεγες γιά δυό λόγια; Γράψε μέσω περιοδικού.

'Αγνωστη 'Ελληνίδα

Η ΣΤΗΛΗ ΤΩΝ ΣΥΛΛΟΓΩΝ

ΙΔΡΥΣΗ ΦΡΟΝΤΙΣΤΗΡΙΟΥ

'Η 'Επιτροπή ιδρύσεως φροντιστηρίου της «Μα-
κεδονικής Φλόγας» ανακοινώνει ότι από την 1
Μαΐου άρχισε γιά τους Θεσσαλονικείς άναγνώ-
στες του περιοδικού φ ρ ο ν τ ι σ τ ή ρ ι ο
γιά τις προσεχείς εξετάσεις των Γυμνασίων. 'Ο-
λοι όσοι θέλουν μπορούν να πάρουν μέρος δωρεάν,
άρκει να το δηλώσουν το ταχύτερον στα γραφεία
του συλλόγου μας.

ΕΠΙΤΡΟΠΗ ΦΡΟΝΤΙΣΤΗΡΙΟΥ
«ΜΑΚ. ΦΛΟΓΑΣ»

ΕΞΟΡΜΗΣΗ ΤΗΣ «ΜΑΚΕΔΟΝ. ΦΛΟΓΑΣ»

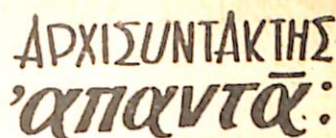
'Η έπιτροπή γιά την υιοθέτηση του χωριού, με
επόπτη των Νίκο Σαμαρά, άποφάσισε να μην
υιοθετήσει ο σύλλογός μας ένα χωριό, άλλα να
πάνε ομάδες από δυό μέλη, από τα μεγαλύτερα
και τα πιό μορφωμένα παιδιά, σε ώρισμένα χω-
ριά γιά ένα ή δυό μήνες το καλοκαίρι και να
διδάσκουν γράμματα σε αναλφάβητους χωρικούς.
Τα έξοδα του ταξιδιού θα τά κάμη ο σύλλογός
μας και στα χωριά θα έξασφαλισθή το κατά-
λυμα. 'Οσο γιά τη διατροφή θα φροντίσουμε
να την αναλάβουν οι κοινότητες, άν βέβαια μπο-
ρούν. Παρακαλούμε θερμά κι όσοι άλλοι άναγνώ-
στες θέλουν και νομίζουν ότι μπορούν να πάρουν
μέρος στις ομάδες αυτές ές γράψουν στον πρόε-
δρό μας: Νίκο Σαμαρά, Κασσανδρόν 130, Θεσ-
σαλονίκη.

«ΜΑΚΕΔΟΝ. ΦΛΟΓΑ»

Προαιρετικές εισφορές

'Ελάβαμε τις παρακάτω προαιρετικές
εισφορές:

Νικόλαος Τσαμτσάκης (Ο. Ε.) .. 1.000



τὸ περιοδικό! Ἀλλὰ καθὼς ἀντιλαμβάνεσαι ἡ εὐχαρίστησή μου εἶναι μεγαλύτερη ὅταν οἱ νέοι αὐτοὶ προέρχονται ἀπὸ τὰ ἁγία χώματα. Οἱ συνεργασίες πού περνοῦν ἀπὸ μένα δίδονται στὸ γραμματεῖο τῆς συντάξεως, κι' αὐτὸς διαλέγει ποιὲς θὰ βάλῃ. Ἐπίσης προτιμῶ ἐγὼ μερικὲς ἐπικαιρές! Ὅσο γιὰ τὰ ἐμὲ ἐρωτοῦν καὶ ἀπαντῶ εἶναι τρομερό! Ἐγὼ ἀκόμη μπροστὰ μου 2.000 ἐρωτήσεις. Ἔτσι ἀπὸ τὸ προηγούμενο φύλλο ἀφιέρωσα καὶ μιὰ ἀκόμη στήλῃ στὶς μέσες σελίδες. Ἀλλὰ τί νὰ γίνῃ. Ἡ στήλῃ ἐμὲ ἐρωτοῦν καὶ ἀπαντῶ εἶναι αὐτὴ πού μὲ βάζει σὲ μεγαλύτερο κόπο.

Μὰ νομίζω ΜΑΚΡΙΔΗ πὺς σοὺ ἀπάντησα γιὰ τὴν ὑπόθεσιν τῆς ἀνταποκρίσεως. Ἔτσι δὲν εἶναι; Λοιπόν! Κάνε ὑπόμνη. Δὲν μπορῶ νὰ σοὺ ἐξηγήσω πρὸς τὸ παρόν γιατί αὐτὴ τῇ στιγμῇ δὲν μπορῶ νὰ κάμω τίποτα. Νὰ ἐπανέλθῃς μετὰ τὶς 20-25 Ἰουνίου. Ἐλπίζω μέχρι τότε νὰ ἔχουν πολλὰ θέματα ρυθμισθῇ. Θὰ δῆς ἄλλωστε καὶ θὰ καταλάβῃς.

Ἔχετε δικίον ΜΙΚΡΕ ΜΑΚΕΔΩΝ καὶ σὺ καὶ οἱ ἄλλοι τρόφιμοι τῆς Παιδοπόλεως «Ἁγίου Δημητρίου». Ἐλαβα ἤδη τὰ μέτρα μου γιὰ τὶς ἀγγελίες πού δὲν εἶναι καλές.

Ἐν τάξει ΝΙΚΟ ΤΣΑΜΤΣΑΚΗ: Οἱ ἀγγελίες ὅμως δημοσιεύθηκαν; Τὸ συμπέρασμά μου ἀπὸ ὅσα μοῦ γράφετε εἶναι Ναί. Ἔτσι;

ΘΑΝΟ ΠΑΣΧΟ διὰ τὴν ἀνβολογία τῶν νέων: σοὺ ἀπαντῶ. Ἀπὸ τότε πού ἔκαμα τὴ δημοσίευσιν δὲν πῆρα οὔτε μιὰ ἐνθαρρυντικὴ ἀπάντησιν. Ἡ πρώτη εἶναι ἡ δική σου.

Πῆρα τὶς σπαζοκεφαλιές πού μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Δ. Μαυρίδης, Δημ. Γκιζάνης, Ζήσης Γρεβενόπουλος, Π. Θ. Γρεντζιός, Κώστας Χρυσικόπουλος καὶ Σταύρος Ι. Μαυρίδης.

Πῆρα τὰ «γιὰ νὰ γελάτε» τῶν φίλων μας: Ἀθ. Νικ. Παπαθανασοπούλου καὶ Δημητρίου Π. Μιντιδῆ.

Πῆρα τὰ σκίτσα πού μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Ἡρώας τῆς Σελήνης (καλοῦται). Τὰ σπίτια χωρὶς στοιχειώδη προοπτικὴ. Δ. Μιντιδῆς (ἔτσι κι' ἔτσι. Μὴ σχεδιάζετε ποτὲ σὲ ριγωμένο χαρτί) καὶ Γεώργιος Πασσαλίδης (ἔτσι κι' ἔτσι).

Πῆρα τὶς ὀθλητικὲς πληροφορίες πού μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Δημήτριος Γκιζάνης, Γρηγόρης Π. Κουλούρης, καὶ Ἀσημάκης Ν. Ἀλεξάνδρου.

Πῆρα καὶ διαβίβασα στὴ διεκπεραίωσιν τὶς ἐπιστολὰς τῶν Γεωργίου Δ. Σαββοπούλου, Π. Θ. Γρεντζιού, Ἀσημάκης Ν. Ἀλεξάνδρου, Δημ. Β. Τσαπρασλή καὶ Λουκά Δ. Ντερέκα. (Εὐχαριστῶ δι' ὅλα. Ἐκαμα σχετικὲς συστάσεις).

Πῆρα τὶς συνεργασίες πού μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Λουκάς Δ. Ντερέκας (καλὰ), Ἀθ. Ν. Παπαθανασοπούλου (καλὰ). Λυπήθηκα πού τὴν πάθατε μὲ τὸ πρωταπριλιάτικο ψέμμα. Σὰς βεβαίω ὅτι ἐὰν πιάσει πῶς θὰ τὸ πιστεύετε ἔτσι εὐκόλως, θὰ τὸ ἔλεγα κατὰ τέτοιο τρόπο πού θὰ ἦταν τὸ ἀστείον-πιὸ φανερό. Θὰ δημοσιεύσω σ' αὐτὸ τὸ φύλλο ἢ στὸ ἄλλο σχετικὴ Ἀγγελία. Ἀναστάσιος Μαρκαντώνης (καλὸ. Σ' εὐχαριστῶ γιὰ τὸ ὥραιο κι' ἐνγενικό γράμμα σου). Ἡρακλῆς Ἀλεξόπουλος (καλὸ), Ἀθ. Ν. Παπαθανασοπούλου (καλὰ, μπράβο). Ἐλπιδοφόρος Σιμόπουλος (μπράβο) καὶ Νικ. Μουσαδρακας (καλὸ).

Σ' εὐχαριστῶ γιὰ ὅλα ἸΩΑΝ. ΧΡ. ΛΑΜ-ΠΡΑΚΗ: Γιὰ τὰ ὅσα μὲ ρωτᾷς θὰ δημοσιεύσω σχετικὴ ἀγγελία. Στὶς ἐρωτήσεις σου δὲν θὰ ἀπαντήσω γιατί εἰμαι γραμμένος στὸ ἴδιο χαρτί μὲ τὸ γράμμα.

Διαβίβασα ΚΩΣΤΑ ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΕ τὸ γράμμα σου στὸν συντάκτη τοῦ Σκακιού.

Σοὺ εὐχομαι ΔΗΜ. ΓΚΙΖΑΝΗ καλὴ ἐπιτυχία σὲ ὅλα.

Νομίζω ὅτι σοὺ ἔχω ἐγκρίνει ἀρκετὰ ΒΑ-ΣΙΛΑΚΗ ΓΑΖΗ. Ἔτσι δὲν εἶναι; Πάντως ἔκαμα σχετικὴ ὑπόμνησιν στὸ γραμματεῖο τῆς συντάξεως.

Πῆρα τὶς σπαζοκεφαλιές πού μοῦ ἔστειλαν ὁ φίλος μου ἸΩΑΝΝΗΣ Π. ΤΟΛΟΥΔΗΣ.

Πῆρα τὶς ὀθλητικὲς συνεργασίες τῶν φίλων μου: Σάββα Πουλή καὶ Δημ. Γκαμπούλη.

Πῆρα τὰ σκίτσα πού μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι μου Ἀθ. Γκαμέρας (πῶρα πολὺ καλὸ), Ἰωάννης Τοπούζος (μὲ συγκινοῦν ἄλλα ὅχι τόσο καλὰ ὅσο θὰ τὰ ἤθελα καὶ θὰ τὰ περίμενα).

Πῆρα τὰ «γιὰ νὰ γελάτε» πού μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Δημήτριος Τσιγαρίδης καὶ Ἰωάννης Ν. Τοπούζος.

Διαβίβασα στὴ διεκπεραίωσιν τὰ γράμματα τῶν φίλων μου: Γεωργίου Παπαγεωργίου (ὅλα τὰ ἄλλα γραμμένα στὸ ἴδιο χαρτί δὲν ἐλήφθησαν ὑπ' ὄψιν), Ν. Φωτοπούλου.

Διάβασα Α. ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΙΟΥ τὶς συνεργασίες σου καὶ τὸ γράμμα σου. Καὶ πρῶτα-πρῶτα σὰς εὐχαριστῶ γιὰ τὰ ὥραια καὶ εὐγενικά λόγια σου. Ὁ ἐρχομός τοῦ Δεσπότη καλός. Δὲν καταφε-ρῶς ὅμως νὰ δώσης τὰ πραγματικὰ συναισθήμα-τα. Σὲ μερικὰ σημεία εἶσαι ὑπερβολικός. Καὶ ἡ παρομοίωσιν σου κατὰ ἄλλο Ναζωραῖο» ὅχι σω-στὴ. Δὲν ἔχουμε τὸ δικαίωμα γιὰ κανένα ἱερωμένο ἢ μὴ, νὰ λέμε πὺς τὸν πλησιάζουμε σὰν ἄλλο Να-ζωραῖο. Δὲν μοῦ ἄρεσε τὸ ἄλλο: Μποροῦσες νὰ θυμῇς τὸν αἰμῆστο Δεσπότη Αἰμιλιανό, ἀλλὰ ὅχι ἔτσι!... Θὰ ἔλεγα π.χ. βλέποντάς τον, ἀνα-πολήσαμε τὸν παλιὸ σεβασμιο Δεσπότη μας, τὸν αἰμῆστο Αἰμιλιανό, πού τόσες φορές οἱ χωρι-κοὶ δεχθήκαμε τὴν εὐλογία του. Τὸ «γιὰ νὰ γε-λάτε» ὀρθήκα νὰ τὸ διαβάσω. Εἶναι ὁ μόνος τρόπος νὰ σὰς ἀναγκάσω νὰ συμμορφωθῇτε πρὸς τὴ σύστασίν μου νὰ μὴ γράφετε διαφορετικὰ πράγ-ματα στὸ ἴδιο χαρτί καὶ μάλιστα στὶς δύο ὀψεις» τὰ ἄλλα καλοῦται.

Μέλλον καλὲς οἱ συνεργασίες σου ἸΩΑΝ-ΝΗ ΤΟΠΟΥΖΟ.

Πολὺ καλὴ ἡ συνεργασία σου ΔΑΦΝΗ ΤΟΥ ΕΥΡΩΤΑ.

Λυπᾶμαι πολὺ ΔΗΜ. ΓΚΑΜΠΟΥΛΗ πού δὲν μπορῶ νὰ δημοσιεύσω τὸ σκίτσο σου. Δὲν κάνει γιὰ τὴν πρώτη σελίδα. Ἀλλὰ κι' ἔτσι χωμα-τιστὴ πού εἶναι δὲν κάνει οὔτε γιὰ τὶς ἄλλες σε-λίδες. Μὴ βιάζεσαι. Σκιτσαρίζε, ἀλλὰ μὴ φαντά-ζεσαι πὺς ἀπὸ τώρα τὰ ἔργα σου θὰ ἔχουν τὴν τιμὴ τῆς 1ης σελίδος, ὅσο γιὰ τὸ ὅτι μοῦ ἔγρα-φες καὶ δὲν σοὺ ἀπάντησα δὲν εἶναι σωστό. Καμ-μιὰ ἐπιστολὴ δὲν ἀφῆνα ἀναπάντητη.

Διάβασα φίλε Α. ΓΚΑΜΕΡΑ τὸ γράμμα σου. Βρίσκω πὺς ἔχεις δικίον. Εἶναι παιδαριώδεις προ-σπάθειες πού καταργοῦν τὸ ρητὸ «ἀρχὴ τὸ ἥμισυ τοῦ παντός». Διότι γι' αὐτοὺς ἡ ἀρχὴ εἶναι καὶ τὸ... ὅλον. Ἀρχὴ δηλαδὴ ἀνευ συνεχείας. Δὲν ἐπιθυμῶ νὰ ἐπικρατῶ περισσότερο. Μὰ καταλα-βαίνεις. ἔχω πικραθῇ πολλὰς φορές. Ξέρω ὅμως νὰ συγχωρῶ καὶ προπαντὸς νὰ ἐξηγῶ τὰ νεανικά παραπτώματα.

Ἀπάντησα σ' ὅλες τὶς ἐπιστολὰς πού εἶχα στὸ χέρι μου μέχρι καὶ τῆς 22ας Μαΐου.

Νέα ψευδώνυμα

Ἐνεκρίθησαν ἡ ἀνανεώθησαν τὰ παρακάτω ψευδώνυμα:

Ἀξιός, Αὐγερινός τῆς Μίχλας, Γενναῖο Κρη-τικόπουλο, Δάφνι τοῦ Εὐρώτα, Δικηγόρος τῆς Νεολαίας, Δροσσοταλίδας, Γλυκεῖα Σπανιόλα, Παιδί τῆς Ἑλλάδος, Πειρακτῆριον, Φλοῖσθος τοῦ Εὐρώτα.

Στὶς ἐπάλξεις τοῦ Βυζαντίου

(Συνέχεια ἀπ' τὴ σελίδα 295)

πίσω, ἀνεβαίνουν ἀπ' τὰ τεῖχη, χύνον-ται ἀπὸ παντοῦ μυρμηκιές ἀναρίθμη-τες.

Σὲ λίγο μένει μόνος. Ὁλομόναχος. Κυττὰ ζερβα, κυττὰ δεξιά. Κανεὶς δι-κός του! Ὅλοι νεκροί! Κι' ἀκούεται ἡ φωνὴ του γεμάτῃ σπαραγμό!

— Οὐκ' ἔστι τις τῶν Χριστιανῶν τοῦ λαβεῖν τὴν κεφαλὴν ἀπ' ἐμοῦ (2).

Τὴν ἴδια στιγμὴ τὸν πληγώνει ἓνας ἐχθρὸς στὸ πρόσωπο.

Ὁ Βασιλιάς ὁρμᾷ καὶ τὸν ρίχνει νε-κρό. Μὰ πληγώνεται πάλι—ἀπὸ πίσω αὐτὴ τὴ φορά καὶ πέφτει.

Ἔτσι ἔπεσεν ὁ Κωνσταντῖνος. Μαζί του ἔπεσε καὶ ἡ μεγάλη ἐλ-ληνικὴ χριστιανικὴ αὐτοκρατορία. Ὅμως ὁ θάνατός του δὲν ἦταν πτώ-σις. Ὅπως δὲν ἦταν ἦταν ὁ θάνατος τοῦ Λεωνίδα στὶς Θερμοπύλες. Ὅπως δὲν ἦταν ἦταν ἡ πτώσις τοῦ Μεσολογ-γίου.

Ἡ θυσία του ἔγινε πηγὴ ἐλπίδος καὶ πηγὴ ἀναστάσεως. Ἐγινε σπόρος ζωῆς.

Ἀν ἔπεσε μαζί του μιὰ χιλιόχρονη αὐτοκρατορία, ἓνας λαὸς μυστικὰ ἐση-κωσε τὸν πεσόντα Βασιλέα καὶ τὸν ἀ-νάστησε. Καὶ τὸν ἀνασταίνει ἐπὶ αἰῶ-νες μέσα στὸ Ἅγιο Βῆμα τῆς ψυχῆς του.

Ὁ θρύλος καὶ ὁ ὕμνος ἐπῆραν στὰ φτερά τους τὴ μορφή του καὶ καθαρ-μένη πιά ἀπὸ τὸ μαρτύριο κι' ἀπὸ τὸ θάνατο τὴν ἔκαμαν σύμβολο τοῦ γε-νούς.

Καὶ τὸ σύμβολο αὐτὸ ἐθέρμαινε κι' ἐφώτισε χιλιάδες νύχτες, νύχτες ἀτέ-λειωτες τὶς γενεές τῶν Ἑλλήνων ὡς-που τὶς ἀνέστησε γιὰ ν' ἀναστηθῇ μὲ αὐτές.

Γιὰ νὰ ζοῦμε καὶ νὰ χαιρόμαστε σή-μερα τὴν Ἑλλάδα, ἀναστημένη καὶ ἐν-δοξη, τὴν χρωστάμε στὸ βασιλικὸ ἥ-ρωα, πού ἡ θυσία καὶ τὸ αἷμα του ἀ-γιασαν καὶ ἐξαγόρασαν τὴ ζωὴ μας.

(2) Δὲν εἶναι κανένας Χριστιανὸς νὰ μοῦ πάρῃ τὸ κεφάλι;

Α. Γ. Γκ-ς

Ὁ τελευταῖος Παλαιολόγος

(Συνέχεια ἀπ' τὴ σελίδα 294)

τῶν Χριστιανῶν τὸ γένος αἰώνια δίχως Βασιλιά κι' ἐλευθερίαν ἐλπίδα!

Γι' αὐτὸ προστάζει ἐν' ἄγγελον νὰ 'πά' νὰ τὸν βοηθήσῃ σὰν ἦταν κυκλωμένος.

Κι' αὐτὸς τὸν Μαῦρο λακποτᾶ, τὸν Βασιλέα γλυτώνει, τὸ κοφτερό του τὸ σπαθὶ τοῦ παίρνει ἀπ' τὸ χέρι, τοὺς Τούρκους διασκορπίζει.

'πά' 'στὰ λευκά του τὰ σπῆλαιο, πού τοῦπε τότε σηκώνει, μέσ' στὸ πλατὺ τὸ σπῆλαιο, πού τοῦπε τότε κοιμίζει.

Κι' ἐκεῖ τότε κοιμίζει, γιὰ γιὰ, νὰ ξυπνήσῃ;

— Καὶ τώρα πειὰ δὲν ἔμπορεῖ, γιὰ γιὰ, νὰ ξυπνήσῃ;

— Ὡ βέβαια! Καιροὺς - καιροὺς σηκώνει τὸ κεφάλι

καὶ βλέπει ἂν ἦλθε ἡ στιγμὴ, πῶχει ὁ Θεὸς ὀρίσει,

καὶ βλέπει ἂν ἦρθε ὁ ἄγγελος γιὰ νὰ τοῦ φέρῃ πάλι

τὸ κοφτερό σπαθὶ του.

— Καὶ θάρῃ, ναί, γιὰ γιὰ, μου; Θάρῃ, παιδί μου, θάρῃ! Καὶ ὅταν ἔρθῃ, τί χαρὰ στὴ γῆ, στὴν οἰκουμένη.

Σ' ὅσους θὰ ζοῦνε τότε!

Διπλό, τριπλό θὰ πάρουμε αὐτὸ πού μᾶς ἐπάρῃ

κι' ἡ Πόλη κι' ἡ Ἀγία Σοφία δὲν ἔχῃ θῆ νὰ γένῃ!

— Πότε, γιὰ γιὰ, μου, πότε;

— Ὅταν τρανέψης, γιόκα μου, κι' ἄρματῶν καὶ κάμης

τὸν Ὀρκον στὴν ἐλευθερίαν, σὺ κι' ὅλη ἡ νεολαία

νὰ σώσετε τὴ χώρα —

τότε θῆ νάρῃ ὁ ἄγγελος κι' ἀγγελικὲς δυνάμεις

νὰ μποῦνε, νὰ ξυπνήσουνε, νὰ ποῦν στὸν Βασιλέα,—

πῶς ἦρθε πειὰ ἡ ὥρα!

Κι' ὁ Βασιλιάς θὰ σηκωθῇ τὴ σπάθα του νὰ δράξῃ,

καὶ στρατηγός σας θῆ νὰ μπῇ στὸ πρῶτο τοῦ βασιλείου

τὸν Τούρκο νὰ χτυπήσῃ,

καὶ χτύπα - χτύπα θὰ τὸν 'πάῃ μακριὰ νὰ τὸν πετάξῃ

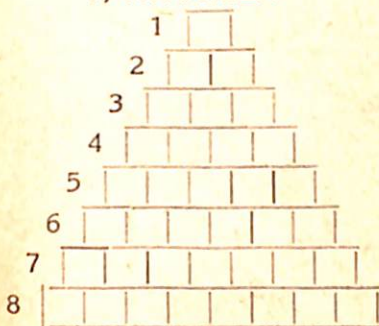
πίσω στὴν Κόκκινη Μηλιά, καὶ πίσω ἀπ' τὸν ἥλιο,

πού πειὰ νὰ μὴ γυρίσῃ.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΒΙΖΥΗΝΟΣ

Περγάζε εύχαρίδια τὴν ὥρᾱ δας

1) ΠΥΡΑΜΙΔΑ



Μόνον ὀρίζοντια:

- 1) Σύμφωνο. 2) Γαλλικὸ μέτρο. 3) Καύσιμος ὕλη. 4) Ἀσιατικὸ Κράτος. 5) Εὐρωπαϊκὴ πρωτεύουσα. 6) Βουνὸ τῆς Ἠπείρου. 7) Ποταμὸς τῆς Μακεδονίας. 8) Ἰταλικὴ πόλις.

Κλ. Μαρκούσης, Βόλος

2) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

Ν' ἀντικατασταθοῦν οἱ τελείες με φωνήεντα καὶ οἱ παύλες με σύμφωνα. Ἄν ἡ λύση εἶναι σωστὴ τ' ἀρχικὰ τῶν λέξεων ποὺ θὰ βροῦμε, σχηματίζουν στρατιωτικὸ βαθμὸ:

- 1)
- 2)
- 3)
- 4)
- 5)
- 6)
- 7)
- 8)
- 9)
- 10)
- 11)

Χρ. Δημητριάδης, Ἀγροτοπαιδόπολις Θ)νίκη

3) ΤΡΙΑΙΝΑ

* * *
* * *
* * *
* * *

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Ἦταν πρῶτα τὰ ζῶα. ΚΑΘΕΤΑ: 1) Γυναικεῖο ὄνομα. 2) Ἔτσι λέγεται ἡ πέτρα. 3) Καταλαμβάνει συνήθως τοὺς τεμπέληδες.

Μικρὸς Μακεδὼν

4) ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ

Μιά γυναίκα εἶδε ἓνα ὄνειρο τόσο τρομακτικὸ ὥστε ὑπέστη στὸν ὕπνο της καρδιακὴ προσβολὴ καὶ πέθανε. Ἔνας ἀστυνομικὸς δὲν πίστεψε τὴν ἱστορίᾱ αὐτή. Γιατί;

Ἀγῆσ. Παπαϊκονόμου, Σουφλὶ

5) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Τ' ἀρχικὰ τῶν λέξεων ποὺ ζητοῦμε, σχηματίζουν ἓνα ὠραϊότατον ἑλληνικὸ νησί:

- 1) Πρόεδρος τῆς Ἀμερικής.
- 2) Ἀρχαῖος θεός.
- 3) Μέγας φιλόσοφος τῆς ἀρχαιότητος.
- 4) Ἕνα τρομερὸν ἔρπετό.
- 5) Ἀγῶνες ποὺ τελοῦνται κάθε 4 χρόνια.
- 6) Βασιλεὺς τῶν Περσῶν.

6) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Εἶμαι πόλη στὴν Εὐρώπῃ καὶ σὲ χώρα ἐγχρική. Πρόσθεσέ μου ἓνα ἄρθρο νὰ με βρῆς στὴν Ἀττική.

Π. Κανελλόπουλος

7) ΠΡΟΒΛΗΜΑ

Ἡ κυρία Λούλα ἔστειλε τὸν γιὸ τῆς τὸν Τάκη στὸ περιδῶλι νὰ κόψῃ πορτοκάλια. Ὁ Τάκης γυρίζοντας συνάντησε στὸ δρόμο τὸν Φάνη καὶ τοῦ ἔδωσε τὰ μισὰ πορτοκάλια καὶ μισὸ ἀκόμη. Πῶς κατὰ συνάντησε τὸν Γιῶργο καὶ ἀπὸ ὅσα πορτοκάλια τοῦ ἔμειναν τοῦ ἔδωσε τὰ μισὰ καὶ μισὰ ἀκόμη. Στὴ μητέρα του ἔδωσε ἓνα πορτοκάλι ποὺ τοῦ περισσεύε. Πόσα πορτοκάλια ἔκοψεν ὁ Τάκης;

Εὐτ. Ἀναστασάκης, Χανιά Κρήτης

8) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

— Τοτό, πίσω ἀπὸ τὸ ντουλάπι εἶναι αὐτὸ ποὺ ζήταγε ἡ Πόπη.

— Μὰ τί ζήταγε;

— Σοὺ τὸ εἶπα.

Ἡλ. Παπακωνσταντίνου, Σταυροδρόμι

♦♦♦

ΛΥΣΕΙΣ ΤΟΥ 82ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

22	18	14	12	8	6	4	=	84
4	22	18	14	12	8	6	=	84
6	4	22	18	14	12	8	=	84
8	6	4	22	18	14	12	=	84
12	8	6	4	22	18	14	=	84
14	12	8	6	4	22	18	=	84
18	14	12	8	6	4	22	=	84
=	=	=	=	=	=	=	=	84
84	84	84	84	84	84	84	=	84

2) ΚΥΒΟΛΕΞΟ

Α Σ Ι Α
Σ Τ Α Ρ
Ι Α Β Α
Α Ρ Α Ψ

3) ΤΡΙΑΙΝΑ

Κ Ι Σ Σ Α
Ι Σ Σ Α
Α Μ Ε
Α Υ Τ Σ Ρ Α Λ Ι Α
Ι Θ Α Κ Η

4) ΠΟΣΟΥΣ ΕΙΧΕ;

Εἶχε 26. (26+26=52+13=65+6=71).

5) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

1) Γ—ρανικός, 2) Ρ—οδακινιά, 3) Ἀ—ραβία, 4) Μ—αρία, 5) Μ—ύκονος, 6) Ο—θρυς, 7) Σ—περχειός = ΓΡΑΜΜΟΣ.

6) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΠΕΡΙ — ΑΝΔΡΟΣ = ΠΕΡΙΑΝΔΡΟΣ

7) ΣΤΑΥΡΟΣ

15
20
30 25 35 80 15 = 185
50
65
= 185

8) ΜΕΣΟΣΤΙΧΙΔΑ

Ε Λ Α Ι Α
Λ Λ Π Π Σ
Κ Α Λ Λ Ο Σ
Η Λ Ι Ο Σ
Ε Β Ρ Α Ο Σ

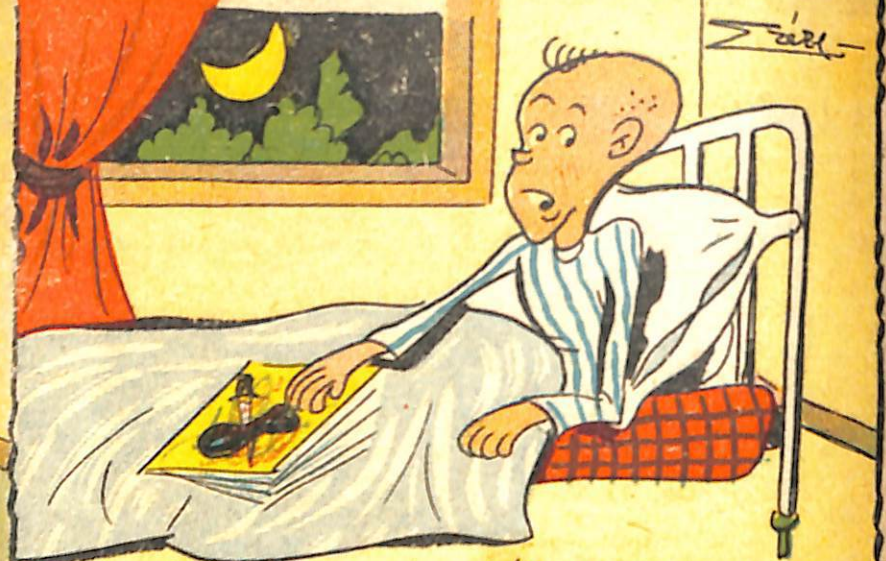
ΛΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 82

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΣΥΡΟΣ — ΕΧΘΡΑ, 2) ΦΕΣΙ — ΡΩΓΑ, 3) ΕΙ — ΝΕΡΑΪΔΑ — ΑΝ, 4) ΡΩΜΗ — ΞΑΝΑ, 5) ΙΑΣΩΝ, 6) ΙΑΣΙΣ — ΗΔΟΝΗ, 7) ΛΑΛΟΣ, 8) ΕΘΙΜΑ — ΣΥΡΙΑ, 9) ΜΟΣΧΑ, 10) ΡΑΣΑ — ΑΝΑ, 11) ΟΣ — ΙΚΤΙΝΟΣ — ΟΝ, 12) ΣΙΝΑ — ΜΩΡΑ, 13) ΑΙΣΙΑ — ΑΝΑΣΑ.
ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΦΕΡΑΙ — ΚΑΘΕΤΑ, 2) ΣΕΙΩ — ΑΣΙΑ, 3) ΕΒΡΟΣ, 4) ΣΕΙΩ — ΝΙ, 4) ΡΙΥΣ — ΜΕΣΣΙΑΣ, 5) ΙΣΛΑΜ, 6) ΝΗ — ΑΙΑΣ, 7) ΣΑΛΟΣ, 8) ΣΑΡΡΑ — ΟΥΤΙΑ, 9) ΝΗΣ, 10) ΕΡΙΖΩ — ΧΑΝΙΑ, 11) ΣΑ, 12) ΘΡΑΣ — ΑΣΜΑ, 13) ΡΩ — ΑΡΟΤΡΟΝ — ΩΣ, 12) ΑΓΑΝ — ΝΟΡΑ, 13) ΑΝΑΦΗ — ΑΔΑΝΑ.

Ο ΤΙΑΝΝΑΚΗΣ ΠΙΑΝΕΙ ΤΟΝ... ΚΛΕΦΤΗ



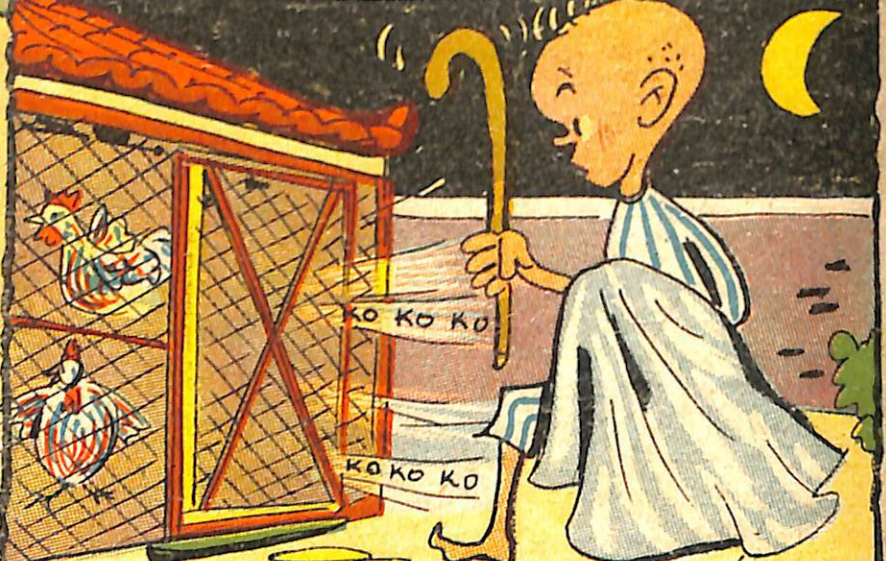
ΜΕΤΑ ΠΑΡΗΣ ΕΜΒΡΙΘΕΙΑΣ
ΤΩΡΑ ΝΤΕΝΤΕΚΤΙΡ ΔΙΑΒΑΖΕΙ
ΚΙ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ ΑΞΙΩΣ
ΠΩΣ ΘΑ ΓΙΝΗ ΒΧΕΘΙΑΖΕΙ



Μυστήρια κι έγκληματα
Τόν υπνόν του ταραζουν.
-Αχ τα μυσιοτορήματα
Πως τον επηρεάζουν!



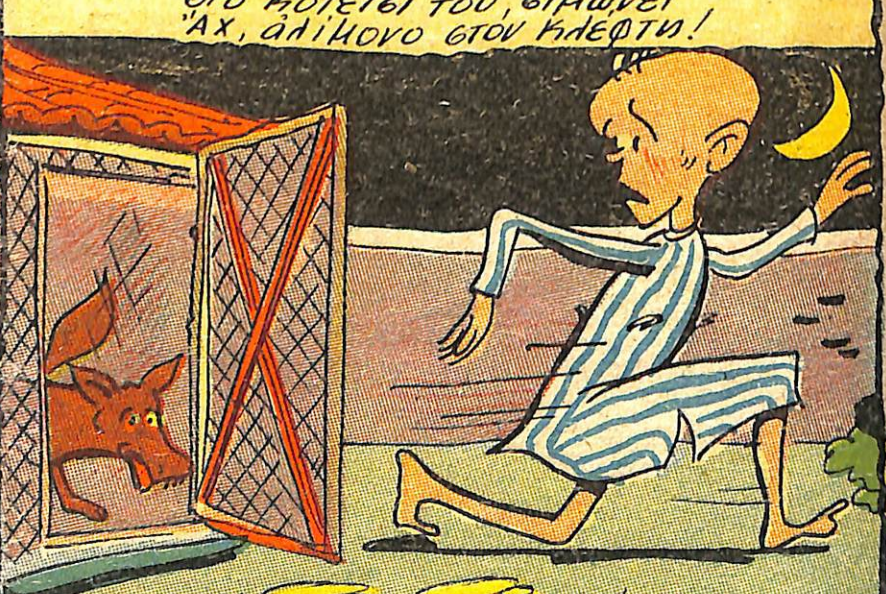
Μα' ηιά νύχτα τόν ξυπνάνε
Θόρυβος και φασαρία!
-Κλέφτες, είπε -πρέπει νάναι!
Να επουδάτα ευκαιρία!



ΜΕ ΜΠΑΒΤΟΥΝΙ ΚΑΙ ΒΕΝΤΟΥΝ
ΟΠ' ΑΝΤΙΤΗΤΑ ΈΒΗΕΦΤΗ -
ΕΤΟ ΚΟΤΕΤΕΙ ΤΟΥ, ΒΙΜΩΝΕΙ
ΑΧ, ΑΛΙΜΟΝΟ ΕΤΟΝ ΚΛΕΦΤΗ!



-Τα χέρια, φώνασε ψινδα,
Και βού' φαγα το μάτι!
Μα δέχτηκε, έτσι, εσφινικά
Μιαν αδερφού στην πρώτη



Τόν κυνηγούν-παχτάρα του-
Δύο αδερφών ζευγη.,
Κι ο ντεντεκτιρ-τρομαρα του-
Φεύγει κι αφομα φεύγει.